Storia di Léa

Isaure Gillet 
La nostra vita senza sesso: "Lei si avvicina a me e dice: 'Voglio baciarti'"
Libération, 6 agosto 2025

 “A marzo 2021, quando sono arrivata alla scuola guida dove lavorava Elo, avevo una relazione da quasi due anni con un ragazzo, Louis (1). Vivevamo insieme, tutto andava bene tra noi, tanto che parlavamo di bambini e fidanzamenti. Per me, era un fatto compiuto che avrei concluso la mia vita con lui.

"Ma quando vedo Elo per la prima volta – entra nella scuola guida – sento come se qualcosa stesse accadendo dentro di me. Non oso rispondere quando mi parla, mi vengono i brividi quando mi passa dietro... Ho una cotta. Nella mia testa, nel mio cuore, tutto si capovolge. Col tempo, iniziamo a chiacchierare, ci conosciamo. Mi dice che fa un po' di streaming su Twitch, ci rendiamo conto che ad entrambi piace l'elettronica, quindi ci suoniamo a vicenda qualche suono.

“Con il mio ragazzo ho un vero e proprio blocco: non oso più fare sesso con lui o guardarlo negli occhi. Elo nota che non sto bene, quindi mi manda un messaggio per chiedermi se sto bene. Le dico, senza dirlo apertamente, che ho la sensazione di innamorarmi di un'altra, di una ragazza. Lei mi chiede se è lei. Vado a casa sua quella sera e le confido quello che provo. Elo mi dice che non sono la prima ragazza etero che si è innamorata di lei e che mi passerà. Da parte sua, è finita perché lavoriamo insieme, ho una relazione, abbiamo dieci anni di differenza. E lei non vuole tornare in una relazione.

"Non è qualcosa che possiamo controllare."

Poi è il turno di Louis di rendersi conto che le cose non stanno andando bene. Gli spiego che non so a che punto sono i miei sentimenti, ma non gli dico subito che mi sono innamorata di qualcuno, non mi assumo davvero la responsabilità. Lui non sospetta nulla: sa che sto parlando con Elo, che ci vediamo, ma pensa che sia solo una collega di lavoro. Si crea una freddezza tra noi, perché lui cerca di capire e io non sono sincera con lui.

(Sandra Fastre/Libération)

"Durante una festa a casa di amici dei miei genitori, parlo di nascosto con Elo e Louis se ne accorge. Il giorno dopo, cerca il mio account Instagram e si imbatte nei messaggi. Mi sta attaccando. Non capisce perché gli ho mentito; è un po' una forma di inganno, anche se non è ancora successo nulla tra me ed Elo. Nonostante tutto, ho la sensazione che stia ancora cercando di capirmi."

"Passo la notte a casa della mia sorellastra e il giorno dopo torno a casa a prendere le mie cose e porre fine alla relazione. Dico a Louis che mi sono innamorata di Elo, che non posso fare altro perché non è qualcosa che puoi controllare. Mi dispiace di averlo ferito; è una persona adorabile che non ha mai fatto niente di male. Poi vado a casa di Elo, che accetta di ospitarmi.

“Nel mio corpo è un’esplosione.”

"Per una settimana abbiamo dormito separate, lei sul divano e io nella sua stanza. Sono ancora un po' turbata dalla situazione. È travolgente innamorarsi di una donna per la prima volta. Sono sempre stata attratta dagli uomini.

Ci baciamo per la prima volta, all'ingresso della sua stanza. Mi sembra che stiamo cambiando, e dopo un po' si avvicina a me e dice: "Voglio baciarti". Allora le prendo le guance e la bacio. Nel mio corpo è un'esplosione, sento come se ci fossero tanti fiori che crescono ovunque, non saprei spiegarlo. Poi ridiamo, perché è divertente, è un po' come il bacio di un bambino. È l'inizio della nostra relazione, il 14 agosto 2021. Non ho mai lasciato casa sua, è diventata la nostra casa.