giovedì 7 maggio 2026

Arthur Miller si confida


Donna Ferguson
Arthur Miller si confida sul suo matrimonio con Marilyn Monroe in registrazioni recentemente ritrovate

The Guardian, 7 maggio 2026

 Lui fu uno dei più grandi drammaturghi del XX secolo e lei una delle più grandi attrici. In alcune registrazioni recentemente ritrovate, realizzate nell'arco di quasi trent'anni, Arthur Miller parlò apertamente del suo breve matrimonio con Marilyn Monroe , affermando che lei desiderava un marito che fosse "padre, amante, amico e agente", e che il figlio che tanto desiderava sarebbe stato un "problema in più".

In alcune conversazioni registrate con il suo amico e biografo, il professor Christopher Bigsby, Miller affermò di aver avuto la sensazione che "la morte fosse sempre sulle spalle di Monroe, sempre". Credeva che se non si fosse "preso cura della sua vita", lei sarebbe andata incontro a una "fine catastrofica".

«Una volta ho chiamato dei medici per farle un drenaggio perché aveva ingerito una quantità di sostanze [farmaci] sufficiente a ucciderla», ha detto. «Quindi sentivo che si trovava in una situazione psicologica molto delicata. Alla fine, ci sono voluti alcuni anni, ma è successo. Non era in mio potere, né in quello di nessun altro, impedirla.»

La morte di Monroe per overdose di barbiturici nel 1962, all'età di 36 anni, gli era sembrata inevitabile. "Era impossibile per lei vivere, figuriamoci con qualcuno. Non si poteva andare avanti con quell'intensità di vita, con quelle droghe, e riuscire a sopravvivere", ha detto.

La coppia iniziò una relazione extraconiugale passionale nel 1955 e si sposò nel 1956. Miller disse di aver impiegato solo pochi mesi per rendersi conto di aver commesso un errore. "Non ero preparato a quello che avrei dovuto essere, ovvero che lei non aveva letteralmente alcuna risorsa interiore... Voleva un padre, un amante, un amico, un agente, soprattutto qualcuno che non la criticasse mai per nulla, altrimenti avrebbe perso fiducia in se stessa. Non so se una persona del genere esista."

Dopo un aborto spontaneo e una gravidanza extrauterina, la coppia cercò assistenza medica senza successo, come rivelano le registrazioni. Riflettendo sulla loro perdita, Miller disse di avere la sensazione che Monroe desiderasse essere madre "in un modo ideale", pur lavorando sotto "un'enorme pressione" a Hollywood: "In un certo senso, non sono sicuro di quanto le avrebbe fatto bene avere un figlio. Sarebbe stato un problema in più... Non so come sarebbero andate le cose nella pratica".

Descrisse Monroe come una persona "deliziosa con cui stare" e "una donna molto intelligente" che aveva "un fantastico senso dell'umorismo, dell'ironia e della generosità", ma disse che "una sorta di paranoia" si era impossessata di lei. "Cominciò a sospettare che tutti la sfruttassero o le facessero del male".

La coppia si allontanò definitivamente mentre Monroe recitava in "Gli spostati", il film che Miller scrisse per lei, nel 1960. Iniziarono a litigare pochi mesi dopo il matrimonio, quando Monroe stava girando "Il principe e la ballerina": "Litigammo sul fatto che [il regista, Laurence] Olivier la stesse perseguitando... Mi ritrovai a difenderlo, e fu la cosa peggiore che potessi fare. Ma non credo che un'altra scelta sarebbe stata diversa."

Quando lasciò il set di Misfits, il loro matrimonio era di fatto finito, disse. "Non ci parlavamo. Non c'era modo di riavvicinarla... Era sinceramente ostile nei miei confronti."

Dal punto di vista professionale, sentiva di aver trascorso i quattro anni del loro matrimonio "praticamente senza fare nulla", a parte gli Spostati, e che anche se i sentimenti di Monroe fossero cambiati, avrebbe comunque posto fine al matrimonio. "Non ce l'avrei fatta ad andare avanti. Mi avrebbe ucciso. Non sarei più riuscito a lavorare."

Le conversazioni, finora inedite, sono state registrate nell'arco di quasi 30 anni, a partire da poco dopo l'incontro tra Miller e Bigsby a metà degli anni '70 e fino a pochi anni prima della morte del drammaturgo vincitore del premio Pulitzer, avvenuta nel 2005. Sono venute alla luce dopo che Bigsby, ora ottantaquattrenne, le ha trascritte per un libro, " The Arthur Miller Tapes: A Life in His Own Words" , pubblicato giovedì dalla Cambridge University Press.

Miller ha anche rivelato come l'incredibile successo di Morte di un commesso viaggiatore nel 1949 – la prima opera teatrale americana a vincere un premio del Critics' Circle, un Tony e un Pulitzer – lo abbia allo stesso tempo rafforzato e contribuito alla rottura del suo primo matrimonio con Mary Slattery. "Il mio orizzonte si è improvvisamente aperto a ogni sorta di altri modi di esprimere il mio dominio. Sentivo di poter fare qualsiasi cosa, e credo che sia stato allora che ci siamo lasciati."

Ha detto a Bigsby che la fama "è una forma di potere che è sessuale, o implicitamente sessuale". Ha affermato di essersi "immerso completamente" nel suo lavoro, "giorno e notte". "Ora che ci ripenso, non so come qualcuno potesse convivere con me".

Allo stesso tempo, confessò di aver messo in dubbio per tutta la vita la propria capacità di scrivere. "Tutta la mia vita è stata una lotta contro l'insicurezza". Solo una "piccola percentuale" di ciò che scrisse "vide mai la luce del giorno", rivelò.

La coppia, al centro, alla prima dello spettacolo teatrale di Miller "Uno sguardo dal ponte", a Londra, nel 1956. Fotografia: Express Newspapers/Getty Images

Miller parlò anche del suo avvicinamento al comunismo e della censura subita a Hollywood dopo che si era rifiutato di fare i nomi di scrittori comunisti davanti alla Commissione per le attività antiamericane della Camera nel 1956.

Ha affermato che il maccartismo creò "una sorta di sensazione irrazionale di paura opprimente, come se una forza invisibile si fosse infiltrata nella società, intenta a scavare buchi al suo interno per distruggerla. Non c'era modo razionale di affrontare tutto ciò, perché ogni volta che lo si faceva si rischiava di essere accusati di far parte di quella cospirazione".

Temeva che lui e altri “dissidenti” sarebbero finiti “o in un manicomio o in una sorta di sistema quasi fascista”, autocensurandosi mentre “le persone più patriottiche in modo oltraggioso avrebbero gestito tutto”. “Questo è stato uno dei motivi per cui ho iniziato a scrivere Il crogiuolo. Dovevo trovare un modo per affrontare [la questione]”, ha affermato.

Ambientò la pièce durante i processi alle streghe di Salem perché "era semplicemente impossibile discutere di ciò che ci stava accadendo in termini contemporanei. Bisognava prendere le distanze dal fenomeno. Stavamo tutti impazzendo cercando di essere onesti, di vedere le cose con lucidità e di rimanere al sicuro".

Nelle registrazioni, Miller parlava anche della sua infanzia, del suo primo incontro sessuale in un bordello all'età di 16 anni, delle sue opinioni sul sionismo e sull'antisemitismo in quanto ebreo ateo, delle sue fonti di ispirazione per "Gli spostati" e molte delle sue opere teatrali, dell'impatto dell'Olocausto sul suo lavoro e del suo matrimonio di 40 anni con la sua terza moglie, Inge Morath.

Bigsby, professore emerito di studi americani all'Università dell'East Anglia, ritiene che le idee e le esperienze che hanno plasmato la vita e la carriera di Miller abbiano garantito che le sue opere teatrali rimangano di grande attualità ancora oggi. "Parla della sua ebraicità come di una sensibilità, di una costante preoccupazione per la fragilità della società, che ha appreso durante la Grande Depressione e poi di nuovo durante l'Olocausto, ovvero che camminiamo su un terreno molto scivoloso nel nostro senso di civiltà", ha affermato. "Tutto ciò è fondamentale per Miller. È una persona che crede nell'importanza della storia, nel legame tra passato e presente, perché questo è il fondamento della moralità".



Nessun commento:

Posta un commento