Herbert Marcuse sospettato

 

Pascal Riché 
Il filosofo Herbert Marcuse ha aiutato la CIA? Negli Stati Uniti, la sinistra intellettuale marxista si sta lacerando al suo interno
Le Monde, 18 luglio 2026

Herbert Marcuse, ex spartachista fuggito dal regime nazista, è noto soprattutto come figura di spicco della Scuola di Francoforte, un gruppo di intellettuali tedeschi che, con centro presso l'Istituto per la Ricerca Sociale di Francoforte sul Meno, sviluppò una teoria critica del capitalismo, fondendo marxismo, estetica e analisi freudiana. Sempre più radicalizzato nel corso della sua vita, Marcuse dimostrò come il comfort e il consumismo anestetizzassero la coscienza di classe. Alla fine degli anni '60, ormai settantenne e professore all'Università di San Diego (California), divenne una sorta di guru per i giovani ribelli. Tanto che nel maggio del 1968 alcuni studenti parigini lanciarono lo slogan "Marx! Mao! Marcuse!".

Ma ora un ricercatore americano è intervenuto per offuscare la sua immagine. Questo iconoclasta è Gabriel Rockhill, professore di filosofia alla Villanova University (Pennsylvania). Nel suo libro * Chi ha pagato i pifferai del marxismo occidentale? *, pubblicato nel 2025 da Monthly Review Press, Rockhill sostiene che la CIA e altre agenzie americane abbiano plasmato la sinistra marxista antitotalitaria negli anni '60. Era l'inizio della Guerra Fredda e qualsiasi cosa potesse indebolire la struttura di potere di Mosca doveva essere incoraggiata, comprese le correnti marxiste eterodosse. In questo contesto, spiega, la CIA e altre agenzie ufficiali hanno sostenuto il lavoro di Marcuse e di altri intellettuali "piccolo-borghesi".

Il libro di Rockhill ha certamente suscitato malumori tra gli eredi della Nuova Sinistra americana, così come emersa negli anni '70. "No, il marxismo occidentale non era una cospirazione della CIA " , protesta lo storico Russel Jacoby sulla rivista socialista Jacobin : "Ricco di insinuazioni ma povero di prove, il risultato è più simile a un processo farsa che a una seria accusa politica". Un'analisi condivisa da Patrick Iber , vicedirettore della rivista critica di sinistra Dissent : " [L'autore] si perde in teorie del complotto, apparentemente incapace di contestualizzare i fatti". Dal canto suo, l'accademico Douglas Kellner, che ha curato la pubblicazione delle opere complete di Herbert Marcuse, dichiara senza mezzi termini che Rockhill non è altro che un "mercante di teorie del complotto " .

Marxismo-leninismo

L'autore del libro incendiario è un uomo calmo e cortese che parla con grande pacatezza in un francese impeccabile. Due orecchini contrastano con una sobria camicia blu. Interrogato sulle sue inclinazioni politiche, non fa mistero delle sue scelte: si schiera dalla parte del "vero socialismo" e "non accetta la propaganda imperialista" sui paesi che lo hanno attuato: URSS, Cina, Cuba o altri. Questa adesione al marxismo-leninismo ha indotto i suoi detrattori ad etichettarlo come stalinista.

Ma coloro che criticano il suo libro, ci dice dal Colorado, o non l'hanno letto o hanno deciso di distorcerlo: "Non ho mai scritto che la CIA avesse legami diretti con Marcuse. Affermo che egli si trovava al centro di un sistema diffuso, che coinvolgeva la CIA, ma anche importanti fondazioni capitaliste come Rockefeller o Ford, il Dipartimento di Stato, l'FBI e altre agenzie governative".

L'accusa di collusione tra Marcuse e la CIA non è nuova. Risale agli anni '60. "Il Progressive Labor Party, un movimento maoista americano, aveva rivelato i suoi legami con l'OSS [Office of Strategic Services, un'agenzia di intelligence americana] e aveva cercato di dipingerlo come un agente della CIA ", ricorda il filosofo Dick Howard, figura chiave nell'avventura intellettuale del marxismo antitotalitario degli anni '60 e '70. Il Progressive Labor Party aveva pubblicato diversi articoli sull'argomento nella sua rivista. Uno di questi, datato febbraio 1969 e intitolato "Marcuse: poliziotto o traditore?", era accompagnato da una foto del filosofo a Parigi con la didascalia: "A Parigi, Marcuse è arrivato troppo tardi per fermare il movimento studentesco ! ".

Macuse non negò mai di aver lavorato durante la guerra come traduttore e analista del nazismo, prima per l'Office of War Information e poi per l'Office of Strategic Services, che in seguito divenne la CIA. Dopo la guerra, entrò a far parte dello Strategic Analysis Service del Dipartimento di Stato per studiare il comunismo. Ciononostante, respinse come "ridicola" l'accusa di essere stato complice della CIA.

Nel 1999, la storica britannica Frances Stonor Saunders descrisse in * Chi ha pagato il pifferaio? La CIA e la guerra fredda culturale * ( pubblicato in francese con il titolo *Qui mène la danse ? La CIA et la guerre froide culturelle *, Denoël, 2003) come la CIA si infiltrò nella cultura degli anni '50 e '60 attraverso fondazioni come la Ford Foundation e la Rockefeller Foundation. Gabriel Rockhill amplia questa indagine mostrando come gli Stati Uniti abbiano utilizzato questi stessi canali per influenzare i teorici di sinistra, in particolare quelli della Scuola di Francoforte, al fine di rendere le loro idee compatibili con il capitalismo.

Riguardo a Marcuse, egli afferma di aver trovato nuove prove. Una di queste prove è la descrizione del lavoro svolto dall'intellettuale tedesco nel 1948, quando lavorava per il Dipartimento di Stato. Esperto di comunismo, la sua missione includeva "soddisfare le esigenze di intelligence del Dipartimento di Stato (...) , nonché le esigenze di intelligence della Central Intelligence Agency e di altre agenzie autorizzate " .

Il ricercatore si avvale anche del lavoro dello studioso tedesco Tim Müller, intitolato Krieger und Gelehrte. Herbert Marcuse und die Denksysteme im Kalten Krieg ("Guerrieri e studiosi: Herbert Marcuse e i sistemi di pensiero nella Guerra Fredda", Hamburger Edition, 2010). Alcuni documenti rinvenuti da questo storico dimostrano che Marcuse ricopriva ruoli di rilievo all'interno del Bureau of Intelligence and Research del Dipartimento di Stato all'inizio degli anni '50, e le sue analisi furono utilizzate in particolare dal Psychological Strategy Board , un'agenzia di propaganda del governo statunitense istituita nel 1951.

Per Rockhill è chiaro che Marcuse collaborava regolarmente con la CIA e che quindi ha mentito al riguardo. In particolare, ha contribuito alla stesura di almeno due "National Intelligence Estimates", i rapporti di intelligence più riservati del governo. "E quando ha iniziato la sua carriera accademica, era ancora legato al Dipartimento di Stato [era in congedo dal dipartimento, un congedo che divenne definitivo nel settembre 1953] . È impossibile parlare di una rottura ", aggiunge.

Per radunare gli intellettuali francesi

Era il 1952 e Marcuse ricevette una borsa di studio dalla Fondazione Rockefeller per insegnare corsi sul marxismo sovietico presso l'Istituto Russo della Columbia University. Questo centro di ricerca era uno di quelli creati dall'accademico Philip Mosely, un vero e proprio polo di collegamento tra il mondo accademico, le fondazioni Rockefeller e Ford e il governo. Fu lui la forza trainante dietro l'ascesa degli studi sovietici durante la Guerra Fredda. Per Rockhill, i suoi legami con la CIA erano costanti.

Fu su iniziativa di Mosely che Marcuse venne successivamente reclutato dal Centro di Ricerca Russo di Harvard. All'epoca, la Fondazione Rockefeller finanziava un programma di ricerca transatlantico, il Progetto Marxismo-Leninismo. Herbert Marcuse fu incaricato di dirigerlo. Il progetto si avvaleva di numerose istituzioni accademiche europee, come la VI sezione dell'École Pratique des Hautes Études (EPHE), allora diretta da Fernand Braudel, baluardo dello strutturalismo francese e precursore dell'École des Hautes Études en Sciences Sociales.

Philip Mosely fu l'ideatore di questo progetto, che mirava a evidenziare la divergenza tra le pratiche dell'Europa orientale e dell'URSS e il pensiero marxista originario. Nel 1958, la Fondazione Rockefeller inviò Marcuse in Francia per un lungo soggiorno. Fu ospitato dalla sesta ^sezione  dell'EPHE (École Pratique des Hautes Études). Secondo Müller, la sua missione era quella di mobilitare gli intellettuali francesi, all'epoca fortemente influenzati dal Partito Comunista Francese (PCF), verso la versione "occidentale" del marxismo, considerata più innocua. Il 1958 fu anche l'anno in cui Marcuse pubblicò *Il marxismo sovietico* (Gallimard, 1963), considerato la prima importante critica marxista del modello comunista dei paesi del blocco orientale. Fin dalla prima pagina, Marcuse ringrazia la Fondazione Rockefeller.

Il filosofo americano Charles Reitz, uno dei principali interpreti contemporanei dell'opera di Marcuse, osserva che, sebbene il marxismo sovietico criticasse l'approccio sovietico al marxismo, conteneva anche "una profonda critica" della politica e della cultura americana: "I critici accusarono il libro di essere antiamericano". Tre anni dopo, nella prefazione a una nuova edizione, Marcuse commentò le reazioni al suo libro: "Nell'Unione Sovietica, fui accusato di denigrare e distorcere la morale comunista. (...) Negli Stati Uniti, fui accusato di presentare il marxismo sovietico come una tappa nella marcia dell'umanità verso la libertà e il socialismo".

Secondo Charles Reitz, che elogia il lavoro di Rockhill pur criticandolo, Marcuse non stava cercando di rendere la teoria sociale compatibile con l'imperialismo americano, "tutt'altro ". E non esitò, dice, a vedere "gli Stati Uniti tendere verso un futuro neofascista " .

Influenza crescente

Quel che è certo è che, sebbene la Fondazione Rockefeller incoraggiasse lo studio dei marxisti antitotalitari all'inizio degli anni '50, ciò non significava che condividesse il modello americano. Herbert Marcuse era chiaramente considerato un avversario politico, persino una minaccia. L'FBI lo teneva costantemente sotto controllo, come riportano Stephen Gennaro e Douglas Kellner nel loro articolo del 2009, "Under Surveillance: Herbert Marcuse and the FBI". Nel 1950, al culmine del "Pericolo Rosso", fu aperta un'indagine formale sulla sua lealtà.

Sebbene scagionato nel 1952, continuò a essere considerato un sovversivo dall'FBI. Il 13 maggio 1966, sotto la direzione di J. Edgar Hoover, l'FBI avviò una sorveglianza sistematica dell'intellettuale. L'FBI temeva la sua crescente influenza sul movimento studentesco e sulle proteste contro la guerra del Vietnam. Marcuse denunciava con veemenza la propaganda di stato e affermava che la guerra serviva agli interessi economici del capitalismo monopolistico. Non esattamente la retorica che la CIA cercava di diffondere... Con l'avvicinarsi del 1968, l'FBI lo etichettò come "anarchico" e "rivoluzionario " .

Rimane un interrogativo. Perché, a più di mezzo secolo dalla sua prima apparizione, la controversia sui legami di Marcuse con il governo americano si riaccende oggi? Chiaramente, il conflitto sorto negli anni '60 tra la Vecchia Sinistra – lotta di classe, logica di partito, conquista dello Stato – e la Nuova Sinistra – femminismo, lotta contro il colonialismo, ambientalismo – è ancora molto vivo. E Marcuse è considerato da alcuni il padre della sinistra "woke", della sinistra "sociale" che guida la lotta per le identità e le minoranze.

Haud Guéguen, docente di filosofia al Conservatoire National des Arts et Métiers e specialista di Marcuse, lamenta: "Già nel 1968 i partiti comunisti non avevano compreso appieno ciò che stava accadendo nelle strade di Parigi e altrove. È triste constatare che questa vecchia sinistra continui a dimenticare gli orrori perpetrati dal cosiddetto marxismo 'ortodosso' (che ha ben poco a che fare con Marx)". Secondo lei, questa vecchia sinistra si trova, per certi versi, sullo stesso terreno della destra neoreazionaria "anti-lavoro", prendendo di mira principalmente il "marxismo culturale".

Italiano: https://www.lemonde.fr/idees/article/2026/07/18/le-philosophe-herbert-marcuse-at-il-aide-la-cia-aux-etats-unis-la-gauche-intellectuelle-marxiste-se-dechire_6724353_3232.html?srsltid=AfmBOoqhpysH3RB-38H9R6Kqa-ewi3q-AsIyDhnxZsQzjDAIpIB68s6Y

La guerra fratricida dei Delon

Renaud Lecadre
Faide ereditarie: il clan Delon, fratricidi volontari
Libération, 18 luglio 2026

 “Mi state facendo arrabbiare, lasciami morire in pace.” La frase avrebbe potuto essere tratta da uno dei suoi film, ma a quanto pare Alain Delon l'ha pronunciata ai suoi figli, pochi mesi prima della sua morte. I suoi figli, che per diversi anni gli erano stati sempre intorno, litigando e discutendo, erano sopraffatti dall'aura del padre, dalla sua fortuna e dalla pressione mediatica. Questo accadde pochi mesi prima della sua scomparsa, avvenuta il 18 agosto 2024, all'età di 88 anni, nella sua tenuta di Douchy-Montcorbon (60 ettari nella regione del Loiret). Le sue condizioni di salute erano in declino da quando, nel 2019, era stato colpito da un ictus che aveva causato i primi problemi cognitivi. Nel gennaio 2024, una visita medica concluse definitivamente che aveva "perso completamente la capacità di giudizio". Alain Delon fu posto sotto stretta sorveglianza negli ultimi mesi della sua vita.

I tre figli del "Samurai" non hanno aspettato la sua morte per sbranarsi a vicenda, scambiandosi frecciate attraverso i media e i social network. Il tutto è culminato in una registrazione clandestina diffusa dai due fratelli su Instagram per screditare la sorella. "Il mondo intero sta assistendo al rogo dei miseri resti di una famiglia disfunzionale ", ha riassunto lei in modo cinico sulla stessa piattaforma nel dicembre 2025, riconoscendo la portata del danno fratricida. Ora sono in tre a contendersi l'eredità del "Gattopardo": il maggiore è l'attore franco-americano Anthony Delon (61 anni), figlio di Francine Canovas, detta Nathalie Delon , che fu la moglie di Alain negli anni '60 prima di diventare attrice nel decennio successivo. Gli altri due, Anouchka (35 anni) e Alain-Fabien (32 anni), sono i figli di Rosalie Van Breemen , modella e presentatrice televisiva olandese di trent'anni più giovane dell'attore, che ha conosciuto durante le riprese di un videoclip musicale.

Nel settembre 2015, Alain Delon, che all'epoca era nel pieno delle sue facoltà mentali, redasse il suo primo testamento: il 50% del suo patrimonio alla figlia, la prediletta dei tre, e il 25% a ciascuno dei figli maschi. Non c'era nulla di sbagliato in questo: in materia di successione, la "quota riservata" ai figli è del 75% se ce ne sono tre. Dividendo questa proporzione tra loro, ognuno riceve il 25%. Rimane quindi una "quota disponibile" del 25% che il testatore è libero di lasciare a chiunque ritenga opportuno, in questo caso ad Anouchka.

Più problematico è il secondo testamento (che integra il primo), redatto in Svizzera come il primo, ma nel novembre 2022, tre anni dopo l'ictus e due anni prima della morte dell'attore. Esso concede tutti i "diritti morali sull'intera opera" alla sola Anouchka: in pratica, la figlia di Alain Delon è l'unica custode del patrimonio paterno e può intervenire qualora un'opera o la sua immagine vengano travisate. Ciò si applica ai suoi circa 90 film, da " Delitto in pieno sole " a "Il Samouraï", incluso "Il clan siciliano" , nonché a tutto il merchandising recante il marchio Alain Delon. E più in generale, a qualsiasi cosa legata alla sua immagine (una mostra o un museo che intendano utilizzare il suo nome, un musical, ecc.). Per consolidare ulteriormente questo accordo, una donazione del febbraio 2023 ha concesso ad Anouchka il 51% del capitale di ADID (Alain Delon International Distribution), che gestisce una quarantina di prodotti derivati ​​– gioielli, champagne o cognac (in precedenza venivano venduti anche profumi e sigarette) – commercializzati con il nome dell'attore in tutto il mondo, principalmente in Asia. Anouchka può quindi ostentare questo vantaggio, con grande disappunto di Anthony, che lo interpreta come una "negazione di paternità" da parte del padre , cosa che "lo ha ovviamente ferito".

"Non voglio che tocchi niente."

Ma nel settembre 2025, un anno dopo la morte del padre, Alain-Fabien presentò una richiesta di invalidazione del secondo testamento presso un tribunale francese, che fu poi sospesa. Il suo avvocato, Florence Watrin, dichiarò ai colleghi di Le Monde che l'azione era altruistica: "È alla ricerca della verità; andare in tribunale non gli porterà più soldi". Tre mesi dopo, tuttavia, il suo cliente non sembrò altrettanto benevolo alla radio RTL: " Non voglio che lei ottenga nulla, nemmeno un centesimo". La dura risposta di Anouchka su Instagram, sotto forma di parabola, senza nemmeno menzionare il nome del fratello minore, fu: "Un ragazzino, che si dichiara figlio, fratello, promette di pugnalare alle spalle la sua unica sorella, di tradire i sacri legami di sangue nella sfera pubblica".

Sempre su Instagram, che è chiaramente diventato un campo di battaglia per le faide familiari, Anthony aveva già accennato alla sorella minore, ancora una volta senza nominarla, citando la famosa frase di Michel Audiard: "Gli stolti osano tutto, è così che li riconosci". Una frase pronunciata da Lino Ventura nel film *Les Tontons flingueurs *. Lino, il nome del figlio di Anouchka, riuscite a capire dove sta guardando?

Quanto ai diritti morali, ne parleremo più avanti, ma quando si tratta di denaro, le autorità fiscali francesi sono le prime a beneficiarne. Su un patrimonio che si avvicina ai cinquanta milioni di euro (le valutazioni sono ancora in corso), hanno appena riscosso poco più di 20 milioni tra imposta di successione e arretrati. L'importo finale dipendeva dal fatto che Alain Delon, cittadino svizzero dal 1999 e residente in Svizzera, possedesse i requisiti per essere considerato residente (per esserlo, è necessario risiedere in Svizzera per almeno 184 giorni all'anno). Sua figlia, anch'essa di nazionalità svizzera, aveva insistito affinché il padre malato si sottoponesse a cure mediche a lungo termine in Svizzera, mentre i suoi due fratelli, che spesso risiedevano nella tenuta di Douchy, preferivano tenerlo d'occhio. Riscuotendo circa venti milioni di euro, le autorità fiscali lo hanno quindi considerato residente in Francia. Per inciso, Anouchka dovrà pagare la sua quota di imposta di successione, dalla quale sarebbe stata esente in Svizzera.

Ciononostante, con il 50% dell'eredità rispetto al 25% spettante a ciascuno dei suoi due fratelli, è lei a ricevere la parte del leone del patrimonio. Tale patrimonio è costituito principalmente da beni immobili: oltre alla tenuta Douchy, valutata 5 milioni di euro, vi sono due appartamenti in Svizzera, uno dei quali occupato da Anouchka (per non parlare di un riad marocchino e di un triplex parigino venduti quando l'attore era ancora in vita). A livello bancario, François Vignolle, giornalista di RTL e coautore, nel maggio 2025, con Laurence Pieau di Closer, di un libro distopico, " Gli ultimi giorni del samurai " (Robert Laffont), stima che dai 12 ai 15 milioni di euro circolino a suo nome in conti in Svizzera e a Monaco, alimentati dalla vendita delle varie collezioni personalissime della star internazionale, che dieci anni prima, prima dell'ictus, aveva preso l'iniziativa di liquidare tutto: orologi di lusso, dipinti di maestri (tra cui un Dufy e un Delacroix), marmi, vini, armi…

"Ti trattano come un idiota e me come uno sciocco."

I due fratelli, in difficoltà, decisero di unire le forze, accusando Anouchka di aver orchestrato tutto (" Alcune persone malintenzionate potrebbero aver approfittato della vulnerabilità di mio padre per trarne un guadagno economico ", avrebbe poi dichiarato apertamente il fratello minore). Nel gennaio 2024, Alain-Fabien registrò di nascosto – con il telefono nascosto sotto il tavolo – una conversazione tra Anouchka e Alain a Douchy, che Anthony poi pubblicò sul suo account. Nella registrazione, si sente la figlia prediletta parlare senza mezzi termini al padre: "Ti stanno facendo passare per un idiota e me per una sciocca che manipola suo padre [...]. Dicono che sei senile e che Anthony ti metterà sotto tutela [...]. Dovrai dire qualcosa, papà, perché la trappola ti si chiuderà addosso e io dovrò cavarmela da sola !". I due fratelli sporsero quindi denuncia alla polizia locale.

Naturalmente, Anouchka, indignata per essere stata etichettata come la "pecora nera della famiglia Delon", ha intentato una causa contro i suoi fratelli, chiedendo 115.000 euro di risarcimento danni. Il 3 giugno 2026, ha simbolicamente ottenuto la loro condanna per registrazione illegale, ricevendo una multa sospesa, ma dovendo accontentarsi di 5.000 euro di risarcimento. Dopo il verdetto, il suo avvocato, Axelle Schmitz, ha impartito una lezione morale a una folla di microfoni: "Non è la voce più forte ad avere ragione". Ma ha aggiunto un avvertimento: "Spero che questa decisione porti i suoi fratelli a riflettere sulle conseguenze delle loro azioni". E ha espresso questo pio desiderio: Anouchka " vuole voltare pagina e desidera una sola cosa: la pace".

Si credeva che i clan fossero ormai saldamente consolidati, che le spaccature tra i fratelli da una parte e le sorelle dall'altra fossero ormai risolte, quando una nuova storia emerse e rimescolò le carte in tavola. Una discordia nata da una storia... sui cani. Anthony, che vive stabilmente a Douchy, adora una vecchia femmina di pastore belga Malinois, Blew, colmandola di affetto sui social media, mentre tiene d'occhio anche Loubo, il maschio altrettanto anziano. Alain-Fabien, invece, è il proprietario di Obba, un robusto Malinois tenuto perlopiù in un recinto.

A marzo, Obba avrebbe aggredito selvaggiamente Loubo, afferrandola per la gola e trascinandola in uno stagno. Agendo d'istinto, Anthony trovò un'arma da fuoco e chiese al custode della tenuta di sparare al feroce animale per salvare l'ultimo cane di Alain Delon. Alain-Fabien, con il supporto dell'organizzazione per la protezione degli animali 30 Million Friends, presentò quindi una denuncia contro suo fratello... che, ironia della sorte, era il suo alleato contro la sorella. Anthony, interrogato dalla polizia locale, presentò una contro-denuncia per diffamazione contro il fratello minore. "Non ha riportato a Douchy un dolce e gentile cagnolino per fargli compagnia, ma un maschio dominante, un assassino", ha scritto il fratello maggiore sull'onnipresente Instagram il 17 aprile. Una scena davvero incredibile.

Espulsione del "compagno"

È dunque possibile una riconciliazione? I fratelli riusciranno alla fine a trovare un accordo? Nonostante i rancori persistenti, sono almeno riusciti a ricostruire la solidarietà familiare di fronte alle minacce esterne all'eredità per cui si contendono. I tre figli di Delon si sono quindi presentati uniti contro la causa di paternità intentata da Charles Boulogne, nipote di Nico, la leggendaria cantante dei Velvet Underground degli anni '70, che ebbe una breve relazione con Alain Delon. Charles sostiene che Ari (ora deceduto), suo padre, sia suo figlio. Purtroppo, nel settembre 2025, la Corte d'Appello di Angers ha stabilito che la pretesa del presunto nipote era prescritta.

Un'altra causa comune che ha costretto gli eredi Delon a raggiungere un accordo è stata la vicenda contro Hiromi Rollin (68), che la star aveva conosciuto nel 1989 e che viveva stabilmente a Douchy dal 2006. Una semplice "compagna", secondo i suoi fratelli, che nel giugno 2023 ne orchestrò lo sfratto forzato dalla casa, senza nemmeno darle il tempo di fare i bagagli. Presentarono quindi una denuncia penale per molestie e abuso della vulnerabilità del padre. Sei mesi dopo, la procura di Montargis archiviò il caso, affermando che "sebbene il suo comportamento possa essere stato descritto come controllante da alcuni testimoni, non vi sono stati atti gravemente lesivi imposti da Hiromi Rollin ad Alain Delon". Archiviò anche la sua controdenuncia per violenza di gruppo durante lo sfratto da Douchy. Un anno dopo, riuscì comunque a recuperare 110.000 euro in contanti, nascosti con discrezione nella sua stanza, perché provenivano... dall'eredità dei suoi genitori giapponesi. Alain-Fabien alla fine le confessò: "Era l'amante di mio padre, punto e basta". Questo fu troppo per Anouchka, che tornò al suo tono velenoso per rimproverare il suo "fratello minore che sta cercando di uccidere di nuovo il padre ballando sulla sua tomba con tanta indignità". Tanto per la riconciliazione, anche se concluse il suo messaggio con questa dichiarazione: "Comunque, Delon è eterno !" . Così come lo sono le guerre fratricide.

La Cina e il suo passato

Deng Xiaoping

Emanuele Giordana
Molto meno comunismo, più Cina
il manifesto, 18 luglio 2026

Il taxista di Kashgar ci guarda perplesso: non comprende l’indirizzo in mandarino che gli mostriamo sul cellulare. Il cinese lo capisce ma, evidentemente, non lo legge. Glielo scriviamo col traduttore in uiguro, la lingua della famiglia turcica che si parla nello Xinjiang, l’estrema regione occidentale della Cina. Si scrive in caratteri arabi e il suono ricorda certe parlate dell’Asia centrale. Ora l’indirizzo è chiaro. Mette sul computer di bordo il tragitto e fa partire una canzone nella sua lingua. Alla fine della corsa ci salutiamo con un Salam.

Non è la prima volta e non sarà l’ultima, specie con gente di una certa età. Sanno il cinese e lo parlano ma preferiscono la loro lingua madre, ancora, a quanto ci sembra di capire, veicolo linguistico prioritario. Ma quanto durerà adesso che la legge entrata in vigore in luglio, con l’intento dichiarato di forgiare una forte identità «cinese», mette a serio rischio lingue e dialetti che non hanno a che vedere con il mandarino standard? La lingua ufficiale della Cina è parlata dalla comunità Han, la più popolosa, anche se molti di loro hanno come lingua madre altri idiomi sinitici (come il cantonese per esempio). Le legge mette a rischio non solo la lingua ma tradizioni, cultura, valori, memoria.mpio di Nanhua, Shaoguan nel Guangdong. Monaci in preghiera nel luogo dove risiedette Huin

Il nostro viaggio nel grande pianeta cinese è cominciato in marzo, proprio quando il Parlamento varava la legge. Da allora abbiamo visitato alcuni classici luoghi della Cina dove la cultura Han ha i suoi punti di forza. E poi lo Xinjang, una delle aree, con il Tibet o la Mongolia interna, dove vivono importanti «minoranze».

Capire cosa significa «identità cinese», come si è evoluta, in che direzione va, ci ha spinto a cercare i segnali di un nuovo comune denominatore che sembra lasciarsi alle spalle il mito del «grande Timoniere», i cui busti, spille, immaginette sembrano sempre più relegati tra le mura degli antiquari o nei mercatini che trattano come materia esotica gli anni delle Guardie Rosse e della Rivoluzione culturale, con gadget un tempo pane quotidiano diventati oggetti da collezionisti.

Il viaggio lo iniziamo da Guangzhou (Canton) per due buoni motivi: se è vero che la Cina sta puntando su una nuova forma di identità, meno comunista e più identitaria, questo deve riguardare l’esaltazione di alcuni personaggi e persino alcuni aspetti religiosi fino a ieri ignorati, rimossi, persino vietati. E la prima figura che incarna il concetto di nazione cinese, di un’identità che si libera del fardello coloniale e idealizza una nuova Cina forte e indipendente, non può essere che Sun Yatsen (1866-1925), considerato il padre della Cina moderna e la guida del movimento rivoluzionario che pose fine a oltre duemila anni di dinastie imperiali, aprendo la strada alla nascita della Repubblica di Cina di cui divenne, il 1º gennaio 1912, presidente provvisorio.

Sun Yatsen, il padre fondatore

Ideatore del Kuomintang, nazionalista repubblicano e modernizzatore, Sun Yatsen era influenzato sia dal liberalismo occidentale sia, negli ultimi anni, da elementi di socialismo confluiti nei «Tre principi»: nazionalismo, democrazia, benessere del popolo. Benché sia ovviamente onorato a Taiwan, dove ancora esiste il suo partito, è molto considerato anche nella Repubblica popolare che sottolinea il suo anti-imperialismo, il ruolo dello Stato nell’economia e la collaborazione con Mosca e i comunisti negli ultimi anni della sua vita. Recentemente, la Cina ha riproposto la sua figura come quella del primo personaggio a elaborare un progetto moderno per la rinascita nazionale di una Cina forte e unita di cui il Pcc si è fatto interprete come chi sta portando a compimento quel programma. Nel 2025, centenario della sua morte, ci sono stati saggi, conferenze e commemorazioni ufficiali per celebrare Sun e il 2026 potrebbe segnare la sua definitiva consacrazione come figura ponte tra la rivoluzione del 1911 e il progetto politico attuale. Nel 160º anniversario della sua nascita si svolgerà una grande cerimonia ufficiale a Pechino il 12 novembre corredata da convegni accademici e mostre in diverse città.

È facile rendersene conto a Guangzhou che gli ha dedicato il Memorial Hall, il Palazzo presidenziale utilizzato da Sun quando la città fu la capitale del suo governo rivoluzionario negli anni Venti. Davanti all’edifico progettato dall’architetto Lü Yanzhi, autore anche del Mausoleo di Sun a Nanchino, troneggia una statua di bronzo del padre fondatore alta più di 5 metri. Dentro, accanto a uno spazio enorme per concerti e cerimonie, c’è un percorso celebrativo della sua vita e si nota anche un pannello dedicato a Matteo Ricci, il gesuita italiano che la Cina considera un ponte tra Oriente e Occidente. È uno spazio che rivela il modo in cui la Rpc racconta come e chi ha aiutato la Cina a crescere. Ecco perché non deve stupire ciò che si può vedere a 200 chilometri a Nord di Guangzhou, raggiungendo il Tempio di Nanhua, a Shaoguan sempre nel Guangdong. È il luogo dove risiedette Huìnéng (638–713), il Sesto Patriarca del buddismo Chan, la scuola cinese che seppe coniugare buddismo indiano a confucianesimo e taoismo e da cui si è poi originato lo Zen giapponese.

Huìnéng e il buddismo cinese

Il grande Tempio è pieno di fedeli e di turisti laici che lo visitano nella sua ampia architettura che porta alla mummia di quello che è considerato il vero artefice del «buddismo cinese». Quello di Huìnéng non è l’unico tempio Chan, ma quello dove riposa il suo corpo mummificato è non solo ampiamente tollerato ma assolutamente curato nella struttura e nell’ampio spazio verde circostante dove si alternano banchetti dove bruciare incensi, teche, spazi per la preghiera e luoghi «laici» dove fumare una sigaretta.

In un Paese dove la Rivoluzione culturale aveva distrutto i luoghi di culto (tutti i templi ne riportano in qualche modo le ferite) colpisce vedere un tempio così pieno di fedeli che si genuflettono. Huìnéng è il teorico dell’illuminazione possibile in ogni momento perché tutti gli esseri possiedono la natura di Budda e va dunque data la priorità all’esperienza diretta evitando rituali, formalismo e studio puramente teorico (Bompiani ha appena ripubblicato Sutra dal soglio del sesto patriarca, una summa del suo pensiero rivisitata dalla studiosa di Storia del buddismo cinese Laura Lettere). Ma non sta qui il punto.injiang. Donne della minoranza tagica in costume durante una evento al forte

Huìnéng, per il quale nel 2025 in occasione del 1300º anniversario della morte, si sono svolte grandi celebrazioni, viene considerato dal regime una figura centrale della tradizione culturale e religiosa nazionale. Negli ultimi vent’anni Pechino ha progressivamente spostato l’attenzione dal Huìnéng maestro religioso a grande figura della civiltà cinese: il Chan non viene descritto come una religione indiana e dunque straniera, ma come una forma di buddismo profondamente trasformata dalla cultura cinese. Insomma Huìnéng non è tanto un’autorità religiosa ma una figura storica che dimostra come la cultura cinese possegga una forte capacità di integrare e trasformare influenze esterne (tra l’altro Nel 1589 Matteo Ricci, il gesuita italiano «sinizzato» si trasferì proprio a Shaoguan, non lontano dal tempio).

Deng, la svolta

Se la chiave è dunque cosa è veramente cinese e cosa di esterno si può sinizzare – e quindi accettare – una chiave altrettanto interessante riguarda la rivoluzione nella rivoluzione operata da Deng Xiaoping, il grande modernizzatore che, senza mai apertamente criticarlo, mise in soffitta Mao Zedong.

Bisogna allora tornare a Guangzhou e da lì raggiungere Shenzhen, la città per antonomasia della tecnologia e dell’innovazione. È l’unico luogo dove, in cima a una collina, c’è una grande statua di Deng, unica per dimensioni in un Paese dove sono rare le sue apparizioni iconografiche. L’uomo è famoso anche per i suoi slogan (dal gatto sia bianco sia nero che sa prendere i topi, all’«attraversare il fiume tastando le pietre» sino alla sua filosofia economica secondo cui è lecito che «alcuni si arricchiscano per primi» da cui venne riportata in Occidente la famosa formula «arricchirsi è glorioso» (attribuita a Deng, benché non risulti una sua citazione letterale). Come è noto, la macchia sulla casacca di Deng sono i fatti di Piazza Tiananmen del 1989, ma indubbiamente gli va riconosciuta sia l’intuizione economica e la capacità di sinizzare il pensiero economico occidentale, sia il ripristino di quanto la Rivoluzione culturale aveva distrutto.

Al mercatino Panjiayuan a Pechino, qualche mese dopo, mentre frughiamo tra manifesti di Mao e libretti rossi cercando un ritratto di Deng, un professore cinese di Storia ci guarda con curiosità. E sorride quando capisce che stiamo cercando Deng (ci sono solo un paio di manifesti nella pila) e non Mao e anche se alla fine optiamo per un antico compendio erboristico di cure mediche. Del resto, durante una visita alla Grande Muraglia, abbiamo sì visto una scritta cubitale dedicata a Mao sulla montagna («In agricoltura, imparate da Dazhai») ma anche una statua di Confucio con brani del Dìzi Gui («Regole per i discepoli», un classico del Maestro) campeggiare davanti al municipio di Beigou, una delle città da cui si parte per visitare la cinta muraria imperiale.

Xinjiang, identità negata

È arrivato il momento di partire per lo Xinjiang, oltre 3000 chilometri a Ovest che si possono percorrere in 30 ore con un comodissimo treno veloce a cuccette. È l’ultima tappa per capire dove punta la nuova identità cinese. Ma se la puntualità e l’efficienza del treno che attraversa il deserto dei Gobi sono una piacevole sorpresa, l’arrivo a Turfan, una delle oasi più famose della Via della Seta ai margini del Taklamakan, è tutt’altro. Abitato in origine persino da popolazioni iraniche e in seguito dagli Uiguri, resta poco dell’antico sito in paglia e fango che ricorda le architetture dell’Asia centrale. La città vecchia è ormai una sorta di enclave per turisti mentre poco lontano sorge quella nuova, con edifici alti e ravvicinati alternati a recenti pozzi petroliferi. Qui e là sopravvive un vigneto di quell’uva che aveva reso famosa Turfan accanto al suo antico, geniale e complesso sistema sotterraneo di irrigazione karez, di origine persiana. Il famoso minareto di Emin sovrasta un’affascinante moschea perfettamente ristrutturata. Ma chiusa al culto. Né si sente mai la chiamata alla preghiera del muezzin in un luogo dove 7 abitanti su 10 sono Uiguri.

Dell’islam c’è una traccia pacchiana nella capitale Urumci dove alcuni edifici scimmiottano l’architettura dell’Asia centrale, ma nell’anonima capitale dello Xinjang le percentuali si invertono: il 75% sono Han, gli Uiguri solo il 15%. Una visita al Museo locale spiega bene cos’è oggi lo Xinjiang. Non c’è traccia di islam e gli Uiguri sono ridotti a una folcloristica «minoranza». Il Museo è un inno alle dinastie Han che alla fine conquistarono la Via della Seta rendendo sempre più cinesi le oasi che, scrive Marco Meccarelli nel suo Le antiche Vie della Cina, erano «luogo mirabile di incontri e di traffici tali da trasmettere non solo beni… ma anche «prodotti spirituali» e culturali». Poco resta di quella osmosi che introdusse tra l’altro il buddismo in Cina.

Anche se oggi Pechino assicura di aver smantellato i centri di rieducazione e se i posti di blocco sono diminuiti (ma le città restano pattugliate dall’esercito), l’invito a visitare le regioni autonome che recentemente è stato fatto da un funzionario cinese alla vigilia dell’entrata in vigore della legge, lascia pieni di perplessità. Respingendo le accuse di «assimilazione», gli sforzi della Cina per promuovere l’unità e il progresso etnico attraverso lo stato di diritto – spiegava il funzionario del Consiglio di Stato – non solo vanno a beneficio della popolazione locale, ma «offrono anche saggezza e soluzioni cinesi ai Paesi di tutto il mondo per affrontare le questioni etniche».

Soluzioni cinesi. Sun Yatsen fu il primo grande nazionalista. Mao decise la via cinese al socialismo che non era quella dell’Urss. Deng seppe sinizzare il capitalismo. Confucio e Laozi indicarono il comportamento e la via spirituale mentre personaggi come Huìnéng contribuirono a utilizzare quel patrimonio per sinizzare il buddismo indiano. Xi Jinping vuole adesso definire la cinesità come summa di un’evoluzione fortemente identitaria che sembra riscuotere consenso. Ma se nello Yunnan, nella regione meno Han della Cina, la capacità di integrare le minoranze funziona, in altre aree l’assimilazione passa per via tutt’altro che morbida. È un nodo irrisolto, una macchia che per ora è difficile cancellare.r, panettieri al lavoro con i tipici pani cotti in un forno a forma cilindrica (foto E.G.)
L’obbligo del mandarino, unità nazionale o assimilazione?

Il 12 marzo scorso l’Assemblea Nazionale del Popolo ha approvato la «Legge per la promozione dell’unità e del progresso etnico» entrata in vigore il 1° luglio. È la prima legge quadro della Repubblica Popolare dedicata interamente alle politiche etniche e traduce in norma giuridica uno dei concetti centrali del pensiero di Xi Jinping: rafforzare il senso di appartenenza alla comunità della nazione cinese. In sostanza, non si tratta solo di garantire la convivenza delle 56 nazionalità riconosciute, ma di costruire un’unica identità nazionale nella quale le appartenenze etniche rimangano subordinate all’identità di una «nazione cinese» (Zhonghua minzu).

Se dagli anni Ottanta la legislazione riconosceva alle autonomie regionali diverse prerogative (uso delle lingue minoritarie; tutela delle tradizioni; libertà di sviluppare culture locali) la nuova legge non elimina formalmente questi diritti, ma cambia la gerarchia dei principi, il primo dei quali è costruire una comunità nazionale unitaria. La legge stabilisce che il putonghua (mandarino standard) è la lingua comune dell’intero Paese. Deve favorire la comunicazione tra tutte le componenti etniche ed essere promosso nell’istruzione, privilegiato nell’amministrazione, diffuso nei servizi pubblici. Gli idiomi minoritari restano protetti ma il principio dominante diventa la prevalenza del mandarino come lingua dell’integrazione nazionale con nuovi manuali da produrre dedicati alla comunità della nazione cinese, all’insegnamento della Storia in chiave unitaria e alla promozione di una coscienza della comune appartenenza nazionale.
Le legge incoraggia i matrimoni tra appartenenti a gruppi etnici diversi come misura contro la discriminazione; i critici ritengono però che favorisca l’assimilazione culturale delle minoranze.

La legge poi estende la responsabilità legale anche a persone o organizzazioni fuori dalla Cina se promuovano il separatismo o compromettono, secondo Pechino, l’unità etnica. Una scelta molto criticata: secondo numerosi studiosi e organizzazioni per i diritti umani, la legge rafforzerebbe l’assimilazione culturale riducendo il peso delle identità etniche autonome, consolidando la centralità della cultura Han e ampliando gli strumenti giuridici contro il dissenso delle minoranze. Pechino sostiene invece che la legge tutela le culture locali e rafforza la coesione nazionale e lo sviluppo.