giovedì 12 novembre 2026

Medici allo sbando

Angela Giuffrida
"Come preti che non credono in Dio". I medici italiani antivaccinisti valutano il ritorno in prima linea

The Guardian, 12 novembre 2026

 Antonio Cremasco ha contratto il Covid a una cena il 6 marzo 2020. Quattro giorni dopo, quando l'Italia è diventata il primo Paese europeo a imporre un lockdown nazionale, lui lottava per la vita. "Ho trascorso 20 giorni in terapia intensiva, seguiti da altri 20 giorni in un reparto ospedaliero", ha raccontato Cremasco, originario di Bassano del Grappa, in Veneto.

Dopo essere stato dimesso dall'ospedale, ha avuto bisogno di ossigenoterapia per altri sei mesi. La sua esperienza è stata così traumatica che, quando i vaccini contro il Covid sono diventati disponibili in Italia all'inizio del 2021, non ha avuto dubbi nel vaccinarsi, e crede che questa decisione gli abbia salvato la vita ancora una volta.

"Tutti coloro che erano stati in terapia intensiva con me sono morti", ha detto. "Senza il vaccino, se avessi contratto di nuovo il Covid, avrei corso un alto rischio di morire anch'io."

Medici che curano pazienti affetti da Covid in un reparto di terapia intensiva di un ospedale di Roma nel marzo 2020. Fotografia: Antonio Masiello/Getty Images

Ma Cremasco, che ora ha 76 anni e ha recentemente ricevuto il vaccino annuale contro il Covid e l'influenza stagionale, ha faticato a convincere il figlio, padre di due figli e scettico nei confronti dei vaccini, della sicurezza delle vaccinazioni. Ha affermato che lui e la moglie erano preoccupati di ospitare in casa i nipoti, potenzialmente non vaccinati, ogni volta che si ammalavano, temendo per la propria salute. "Sembrano sempre malati", ha detto Cremasco.

La frattura familiare che lo vede coinvolto rispecchia una più ampia divisione in Italia riguardo alle vaccinazioni, tema tornato alla ribalta politica a seguito dell'approvazione, a ottobre, di una controversa legge da parte della Camera dei Deputati.

Il provvedimento consente agli operatori sanitari radiati dai loro albi professionali durante la pandemia per gravi violazioni legate alle loro convinzioni antivacciniste – ad esempio, la promozione di trattamenti privi di fondamento scientifico – di presentare domanda di reintegro.

Il disegno di legge è promosso da Fratelli d'Italia, il partito della premier Giorgia Meloni, ed è fortemente sostenuto dal suo partner di coalizione di estrema destra, la Lega. Tuttavia, con gli alleati di Forza Italia divisi, la sua approvazione alla Camera dei Deputati dipendeva dal sostegno di Futuro Nazionale (FN), forza rivale di estrema destra guidata dall'ex generale Roberto Vannacci, la cui ascesa sta plasmando il panorama politico in vista delle elezioni politiche del prossimo anno. Vannacci si è espresso contro l'obbligo vaccinale e la sua retorica si rivolge spesso all'elettorato scettico nei confronti dei vaccini.

Roberto Vannacci, presidente di Futuro Nazionale, partecipa a una manifestazione a Milano il 2 novembre. Foto: Alessandro Bremec/NurPhoto/Getty Images

Il provvedimento deve ancora passare al Senato, con una votazione prevista per gennaio. Tuttavia, il suo iter ha allarmato gli esperti medici, non tanto per il numero di operatori sanitari coinvolti – che si ritiene sia molto esiguo – quanto per il rischio di minare ulteriormente la fiducia nei vaccini.

Secondo un rapporto del dipartimento di sanità pubblica e scienze pediatriche dell'Università di Torino, pubblicato a febbraio su Lancet Regional Health Europe , quasi un adulto italiano su due nutre dubbi sulla vaccinazione. Lo studio, che ha coinvolto un campione di 50.000 adulti in tutta Italia, ha rilevato che l'ambivalenza è dovuta più alla disinformazione e alla mancanza di fiducia nelle istituzioni che a timori sulla sicurezza dei vaccini.

«La comunicazione politica e la mancanza di fiducia degli italiani nelle istituzioni hanno un peso significativo», ha affermato Roberta Siliquini, direttrice della facoltà di igiene e medicina preventiva dell'Università di Torino e autrice principale del rapporto. «C'è una vera e propria campagna di disinformazione in questo senso, e chi vuole disinformare è molto abile nel comunicare».

Le conseguenze si fanno sentire profondamente: quest'anno si è registrata una recrudescenza del morbillo, con 472 contagi segnalati nei primi cinque mesi, rispetto ai 322 dello stesso periodo dell'anno scorso, secondo i dati del Ministero della Salute. Oltre la metà dei casi si è verificata tra i giovani adulti. La copertura vaccinale antinfluenzale tra le persone di età pari o superiore a 65 anni è scesa al 49,81% in questa stagione , per la prima volta sotto il 50% dall'inverno 2014-15.

Ad agosto, una bambina di quattro anni di Palermo, in Sicilia, è morta di difterite. I genitori avrebbero dichiarato ai medici di non averla vaccinata perché un cugino era autistico ed erano convinti che la causa fosse da attribuire ai vaccini. Non esiste alcuna prova di un legame tra autismo e vaccini.

Siquilini ha affermato che il tragico caso è un monito sulla responsabilità che tutti, "ma soprattutto i politici", hanno di trasmettere il messaggio corretto sui vaccini. Ha avvertito che la riabilitazione di coloro che hanno respinto le prove scientifiche potrebbe avere un impatto "devastante" sulla percezione dei vaccini da parte della gente.

Il messaggio è stato ripetutamente indebolito. Il 28 ottobre, il giorno dopo il voto della Camera dei Deputati, Claudio Borghi, politico della Lega, è stato criticato per aver ospitato un seminario antivaccinista al Senato.

Più tardi, nel corso della giornata, in quello che è stato interpretato come un rimprovero indiretto, il presidente italiano Sergio Mattarella, durante un importante convegno sulla ricerca sul cancro, ha condannato la diffusione di messaggi antivaccinisti, mettendo in guardia contro le "credenze irrazionali" e le "notizie false e distruttive".

Borghi ha proposto di rivedere una legge introdotta nel 2017 dall'allora governo di sinistra che estendeva il numero di vaccinazioni obbligatorie per l'infanzia da quattro a dieci, aggiungendo, ad esempio, quella contro la pertosse. Ha difeso la sua posizione, sostenendo di non essere contrario ai vaccini, ma che le vaccinazioni obbligatorie "portano alla resistenza".

Un gruppo di persone protesta contro l'utilizzo del passaporto verde e le restrizioni che sarebbero dovute entrare in vigore per le persone non vaccinate nel luglio 2021. Foto: Lorenzo Palizzolo/Getty Images

Per quanto riguarda il reintegro dei medici radiati dall'albo durante la pandemia, ha dichiarato al Guardian che l'obiettivo della proposta era "promuovere la riconciliazione dopo tutti questi anni". Ha affermato: "A nostro avviso, nessuno dovrebbe perdere il lavoro a causa di una convinzione personale".

Lo scetticismo nei confronti delle vaccinazioni ha preso piede in Italia alla fine degli anni '90, come in molti altri Paesi, principalmente a causa di affermazioni, ora smentite, su una possibile correlazione tra il vaccino combinato contro morbillo, parotite e rosolia (MMR) e l'autismo.

L'avvento dei social media ha accelerato la diffusione di informazioni errate sui vaccini, contribuendo a un calo dei tassi di immunizzazione contro le malattie prevenibili. La decisione del 2017 di rendere obbligatorie le vaccinazioni infantili ha ulteriormente incoraggiato i gruppi antivaccinisti, creando al contempo un terreno fertile per i partiti populisti di destra, tra cui il Movimento 5 Stelle (M5S), che ha continuato a diffondere disinformazione sui vaccini anche dopo essere salito al potere nel 2018, prima che la realtà della pandemia imponesse un cambio di rotta. Ora all'opposizione, il M5S critica aspramente la decisione di riavvicinare gli operatori sanitari antivaccinisti.

Lorenzo Mattia Signori, un infermiere veneto, ha affermato che i politici sono "opportunisti" e che la coalizione di Meloni sta semplicemente cercando di accaparrarsi i voti degli elettori antivaccinisti in vista di un secondo mandato.

Signori, che è anche segretario regionale di Cittadinanza Attiva, un'associazione che si occupa della tutela dei pazienti e promuove campagne informative sui benefici dei vaccini, ha dichiarato: "Garantire che le persone si vaccinino è il sistema di prevenzione più importante che abbiamo. Se tutti si ammalassero, il sistema sanitario italiano non reggerebbe".

Spera che Mattarella usi il suo potere di presidente per impedire che il provvedimento sui medici no-vax venga promulgato. "Non possiamo averli negli ospedali", ha detto. "Sarebbe come andare in chiesa e sentire un prete che dice di non credere in Dio".

La protesta giovanile

Marco Aime
In piazza a scuotere l’Italia: i giovani riconoscono la crisi della nostra società
Domani, 11 novembre 2026

Siamo un paese sempre più anziano, che rifiuta di riconoscere il cambiamento invocato dalle piazze, che di fronte a uno scenario diverso da quello conosciuto o applicando un’indegna cancellazione della memoria, non vuole ammettere che ci siano delle ragioni dietro a queste sommosse

Confesso che ho aspettato un po’ di giorni prima di mettermi a scrivere qualcosa a proposito delle proteste giovanili delle ultime settimane. Avevo paura, appartenendo pienamente alla categoria boomer, di farmi condizionare dalla trappola del confronto generazionale, magari venato di nostalgia. Al di là dell’età condivisa, ci sono molte, troppe differenze per fare paragoni con le proteste degli anni Sessanta-Settanta: il contesto economico, che allora era favorevole; il contesto politico, assai più ideologicizzato e segnato da confini netti tra le parti in causa; il numero, i giovani erano una maggioranza allora, mentre oggi sono pochi.

Una cosa, però è rimasta uguale negli ultimi sessant’anni: tutti parlano dei giovani, dei loro eccessi, delle loro proteste, ma nessuno fa parlare i giovani. Non lo fa il governo, capace solo di sfornare decreti punitivi, senza accennare a un minimo di analisi, di dialogo, esasperando solamente gli atti di rabbia e di attacco alle cose (peraltro minoritari), senza andare alle radici della questione, senza provare ad aprire un dialogo.

Fin qui niente di nuovo, difficile aspettarsi di meglio, ma neppure la sinistra, il campo largo ha fatto di meglio. Inutile tentare di cavalcare le proteste antisistema, senza avere mai partecipato alle storie di quelle ragazze e di quei ragazzi che sono scesi per le strade a urlare il loro malessere. Il fatto che protestino contro il governo attuale, che è di destra, non significa che appoggino la sinistra. Se da un lato rigettano questo modello, dall’altro non ne trovano alcuno a cui ispirarsi.

Era già capitato ai tempi della legge Gelmini, quando gli studenti protestarono a lungo, ricordo le lezioni per strada, le discussioni, ma in tutti quei mesi, mai che un rappresentante della sinistra sia venuto ad ascoltare quelle ragazze e quei ragazzi, a sentire il loro parere, a confrontarsi. Tant’è che quella legge venne poi completata da un governo di centrosinistra.

Nulla di nuovo


Nei decenni Sessanta-Settanta era la stessa cosa, con la differenza che il dibattito politico era molto più ricco e colto, ma rimaneva appannaggio degli adulti, degli anziani. Nulla di nuovo sotto il cielo. Anche i media nazionali partecipano allo stesso circo gerontocratico, dando voce a più o meno autorevoli specialisti di varie discipline, alcuni anche preparati e competenti, ma che sono lontani anni luce dal mondo della generazione Z, delle cosiddette seconde generazioni.

Si sentono e si leggono riflessioni e dichiarazioni spesso basate su chiavi di lettura, che cercano di spiegare questi fatti con le categorie del passato, senza vedere che i parametri stessi di analisi e di azione dei giovani sono diversi. Una diversità che richiede di essere capita, ascoltata. Come «un grido in cerca di una bocca», parafrasando il compianto Giorgio Gaber. Quelle bocche, invece, vengono ignorate, nel migliore dei casi, silenziate a forza nel peggiore.

Siamo un paese sempre più anziano, anagraficamente e mentalmente, che rifiuta di riconoscere il cambiamento invocato dalle piazze, che di fronte a uno scenario diverso da quello conosciuto o applicando un’indegna cancellazione della memoria, non vuole ammettere che ci siano delle ragioni dietro a queste sommosse e non solo una voglia di spaccare tanto per farlo.

La guerra percepita

Francesca Mannocchi
La guerra è già tra noi, anche senza spari

La Stampa, 12 novembre 2026

Ieri mattina la stessa mail è arrivata nelle caselle di posta di circa seimila scuole italiane. La firmava un sedicente Mikhail Andropov, capo di un califfato immaginario chiamato Vilayat del Misoginistan, e annunciava ordigni nascosti in sacchetti di plastica, inneschi a distanza. Un massacro, insomma. Gli artificieri hanno bonificato gli edifici, la presidente del Consiglio ha fatto sapere che non emergono pericoli concreti e ha convocato a Palazzo Chigi ministri, servizi di intelligence e Agenzia per la cybersicurezza e oggi i leader dell'opposizione. Nel frattempo un messaggio rimbalzava nelle chat di classe, qualcuno chiedeva in ufficio di uscire prima, i bambini aspettavano sul marciapiede con lo zaino ancora in spalla e gli insegnanti li contavano e li ricontavano. Con un solo invio un intero Paese ha perso una mattina di lavoro e di lezioni, e quella normalità che regge la vita di tutti i giorni si è fermata.

Nella notte tra il primo e il due novembre qualcuno è entrato da remoto nei sistemi che regolano la catena del freddo di supermercati e aziende alimentari, dalla Sicilia al Friuli, dalla Sardegna al Trentino, come era già accaduto in Francia a metà ottobre e come accadeva nelle stesse ore in Belgio, Svezia, Irlanda, nei Paesi Bassi. Ha alzato a distanza la temperatura delle celle e dei congelatori, e al mattino il cibo era da buttare. Giovedì scorso almeno diciotto voli europei, alcuni diretti a Fiumicino e a Malpensa, hanno ricevuto allarmi bomba. Nella notte tra martedì e mercoledì gli abitanti di Lituania, Lettonia ed Estonia sono stati svegliati da messaggi che li invitavano a cercare riparo, mentre i caccia della Nato si alzavano in volo per intercettare droni entrati nello spazio aereo baltico.

A stabilire chi abbia scritto quelle mail e chi abbia manomesso quei frigoriferi saranno le procure, con il tempo che le indagini richiedono, e la risposta potrà indicare mitomani o emulatori, reti organizzate o apparati di uno Stato ostile.

A noi spetta una domanda diversa, sul segno che questi episodi lasciano nella vita collettiva e su ciò che rivelano della società su cui si abbattono.

Per secoli la guerra è stata un evento con una soglia. Cominciava nel momento in cui qualcuno la dichiarava, o quando un esercito oltrepassava un confine, e da quel giorno il tempo si divideva in due. La soglia separava la pace dal pericolo.

Quella che stiamo imparando a vivere è una condizione senza soglia. Una potenziale minaccia che entra attraverso le infrastrutture della vita quotidiana - la posta elettronica di una scuola, la catena del freddo, il piano di volo di un aereo di linea - e misura la propria efficacia nella sospensione (nella migliore delle ipotesi) o paralisi (nella peggiore) che provoca nella vita quotidiana.

È una guerra percepita, perché - appunto - il suo bersaglio principale è la percezione, della sicurezza che diamo per scontata, dei gesti automatici che compiamo ogni giorno, quello di lasciare un figlio davanti al cancello di una scuola, o la certezza che il cibo sullo scaffale sia commestibile. Che la bomba non esista non toglie nulla all’efficacia dell’operazione. La paura, una volta prodotta, diventa materia politica e pesa sulle scelte collettive quanto un danno reale.

Chi ha attraversato una guerra conosce bene lo stato d’animo che la precede, la convinzione ostinata che il pericolo appartenga sempre a un altrove e che le immagini dei rifugi e delle sirene riguardino la vita degli altri, fino al giorno in cui le sirene suonano sotto casa. Finché non arriva, non ci si crede. A Kiev, nell’inverno del 2022, molti continuavano a fare progetti per la primavera mentre le divisioni russe si ammassavano oltre il confine. L’incredulità è una difesa psichica e insieme il varco attraverso cui la guerra entra nelle vite. Il disorientamento che abbiamo provato ieri appartiene a questa stessa famiglia di sentimenti, la percezione simultanea che quanto accade non possa riguardarci e la consapevolezza, più sorda e più lenta, che ci riguarda già. Non può essere tra noi, e invece è già tra noi.

La guerra ibrida abita precisamente questo spazio. Le serve un’intenzione più che un esercito, e quell’intenzione può servirsi di chiunque, anche di un mitomane che ne ripete i gesti senza conoscerne il disegno. Per questo l’identità dell’esecutore materiale conta per la giustizia penale e molto meno per capire il fenomeno. Conta l’obiettivo, e l’obiettivo è incrinare la convinzione che la nostra stabilità sia permanente. La sensazione che la guerra sia già tra noi arriva prima delle immagini con cui siamo abituati a riconoscerla. Per un cittadino italiano i droni che l’altra notte i caccia della Nato inseguivano nei cieli di Lettonia e Lituania restano una notizia lontana, e lo stesso vale per lo spettro della leva o per il ricordo della colonna di carri armati che nel 2022 avanzava verso Kiev. Quello che ci raggiunge davvero è la scoperta che la sicurezza su cui abbiamo costruito la vita di ogni giorno può essere smontata da lontano, senza sparare un colpo.

Quella sicurezza ha una storia breve. L’Europa ha cominciato a costruirla sulle macerie del Novecento, quando ha fondato la propria convivenza sulla promessa che la guerra sarebbe rimasta fuori dai suoi confini, e per decenni ha creduto che quella promessa coincidesse con la realtà. La guerra ibrida sta mettendo in discussione quell'idea di sicurezza, ci sta mostrando che un Paese può presidiare le proprie frontiere e scoprirsi esposto davanti al cancello di una scuola e ci ricorda che il presente ci chiede di ripensare le categorie con cui abbiamo separato la guerra dalla pace, e di riconoscere che tra l’una e l’altra si è aperto uno spazio intermedio nel quale ormai viviamo.

Ingeborg Bachmann aveva intuito questa zona intermedia con settant’anni di anticipo. Nel 1953 pubblicò la raccolta “Il tempo dilazionato”, e in una delle sue poesie, “Ogni giorno”, scriveva: la guerra non viene più dichiarata, viene proseguita, e l’inaudito è diventato quotidiano. Guardava la pace del dopoguerra e vi riconosceva la persistenza della violenza in forme nuove, una violenza depositata nelle istituzioni e nel linguaggio, e anche nei rapporti tra le persone. La guerra proseguita di Bachmann è una guerra che può fare a meno di essere dichiarata, può fare a meno della soglia tra il prima e il dopo, perché si è trasferita dentro la vita ordinaria e ne ha assunto i ritmi. Il presente ci sta dimostrando che questo è il carattere più profondo della guerra percepita che stiamo vivendo: nessuno la proclama, procede di giorno in giorno, un allarme dopo l’altro, e il suo effetto si accumula nella stanchezza, nella lenta erosione della fiducia. Il disorientamento di ieri mattina è destinato con ogni probabilità a crescere, ed è giusto prenderlo sul serio, perché costringe a una scelta che fino a poco tempo fa potevamo rimandare. Davanti alla paura esistono due risposte possibili. La prima è il ritiro. Dice che il prezzo di questa instabilità lo paghiamo per una guerra che non ci riguarda, che basta con l’Ucraina, che conviene smettere di provocare chi potrebbe minacciare la nostra tranquillità, che il nostro giardino si protegge allontanandosi dal fuoco. È una risposta comprensibile, perché promette di restituire la soglia perduta, e ridisegnare un confine oltre il quale il pericolo resta un affare degli altri. È anche la risposta che ogni operazione di guerra percepita, chiunque ne sia l’autore, ha interesse a far maturare, perché un allarme falso raggiunge il suo scopo politico quando trasforma lo spavento di una madre davanti a una scuola in una domanda di disimpegno. La seconda risposta chiede di reggere lo sguardo sul presente così com’è. Parte dalla consapevolezza che la soglia perduta non si ritrova arretrando, perché la guerra percepita raggiunge allo stesso modo chi si espone e chi si ritrae, e nessuna distanza dichiarata basta a tenerla fuori casa. La seconda risposta chiede di dare a questa condizione il suo nome e accettare di portarne davvero il peso. Quel nome è guerra ibrida, una guerra che arriva anche senza i carri armati e anche se non porta la firma di nessuno. Riconoscerlo cambia il modo in cui si giudicano le scelte di politica estera, perché le sottrae al ricatto della quiete domestica. E una democrazia che misura i propri impegni internazionali sul grado di inquietudine dei suoi cittadini ha già concesso a chi produce quell’inquietudine il potere di orientarne le decisioni.

mercoledì 11 novembre 2026

Splendida cornice

 


Splendida cornice, un pezzo d’autore in una tv che non brilla

 

Il salotto di Geppi Cucciari ripartito su Rai 3 il giovedì sera in prime time, è un luogo popolato di leggerezza pensante, di una profondità che non è autocelebrativa ma tende, dove possibile, a includere e allargare

La nuova stagione di Splendida cornice di Geppi Cucciari è cominciata con un omaggio al servizio pubblico e alla sua storia: il bianco e nero del varietà, la sigla di Canzonissima del 1971 (la Carrà e il Chissà se va…) rivisitata, i riferimenti continui alla Rai 3 di un tempo, quando si sperimentava, si tracciavano strade, si aveva l’idea di una rete identitaria, ma non chiusa nel fortino.

Splendida cornice è un programma che risalta nel panorama televisivo non proprio brillante delle ultime stagioni; un pezzo d’autore che sembra uscito da un’epoca in cui la televisione sapeva anche stupire e formare, senza incauti snobismi né scavando solchi eccessivi. Il salotto di Geppi Cucciari ripartito su Rai 3 il giovedì sera in prime time, è un luogo popolato di leggerezza pensante, di una profondità che non è autocelebrativa ma tende, dove possibile, a includere e allargare.

C’era una volta Rai 3

Serio, senza prendersi troppo sul serio: il programma trova in questo delicato bilanciamento la chiave per un intrattenimento intelligente anche in tempi in cui le etichette di genere più classiche entrano in crisi e si rimescolano inevitabilmente. Né talk né varietà, né divulgazione né satira; Splendida cornice, ideato da Cucciari insieme a Luca Bottura e giunto alla sesta stagione, è niente e insieme molto di più di tutto questo e la conduttrice sarda lo sa bene, tenendo il punto di uno show dove alto e basso, celebrità, esperti (i cosiddetti “competenti” interpellati su materie specifiche) e gente comune (il famoso “people show”) si toccano senza camuffamenti.

Sembra quasi di trovarsi di fronte a uno degli ultimi residui della Rai 3 di Angelo Guglielmi, il grande dirigente televisivo a cui viene attribuita la frase: «la cultura non è un genere, ma un modo di fare le cose»; paragone per nulla fuori luogo soprattutto oggi che la rete sembra aver smarrito la sua identità e programmi un tempo di servizio hanno virato verso altri obiettivi.

Là dove quella tradizione è andata inevitabilmente evaporando, il programma ha saputo investire su un’eredità riconosciuta, rinverdendo antichi fasti. Della tv innovativa del passato mantiene lo sguardo irriverente e sottile sul mondo, la scomposizione del programma in rubriche e segmenti che rafforzano il flusso, gli ospiti nazionali che popolano il mainstream e quelli internazionali che sprovincializzano il nostro piccolo schermo (alla prima puntata della nuova stagione è comparso Rick Astley, lo scorso anno erano transitati nomi del calibro di Woody Allen, Spike Lee, Ken Loach, Willem Defoe, solo per citarne alcuni). Della tv contemporanea esprime il potenziale attraverso l’interazione attiva con il pubblico in studio, le battute “memabili” pronte per la rete e le prese in giro dell’universo televisivo, l’utilizzo furbesco e riuscito del fuori onda, integrato nel meccanismo narrativo come dispositivo autoriale che aiuta a tenere il ritmo.

Geppi Cucciari governa questo caos con la sua nota ironia, il suo sarcasmo talvolta eccedente e non sempre raccolto come dovrebbe, con il rischio di far deragliare anche lo sketch più arguto o l’intervista più interessante. Quando si è bravi, la tentazione è sempre quella di voler dimostrarlo, ma Splendida cornice funziona proprio quando non ha la pretesa di trasformarsi in one-woman show. In un panorama piatto e conformista, il programma di Cucciari riconcilia con la televisione anche per quella sfrontatezza di chi sa di non avere (o di non volere) troppe pretese.