Franck Nouchi
Brigitte Bardot, icona mondiale del cinema e grande amante degli animali, è morta all'età di 91 anni
Le Monde, 28 dicembre 2025
NECROLOGIO: L'attrice che ha dato il via a una vera rivoluzione recitando in "E Dio creò la donna" è morta all'età di 91 anni. Aveva recitato in 56 film prima di concludere la sua carriera nel 1973 e dedicarsi all'attivismo per i diritti degli animali.
E Dio creò la Bardot… Il terremoto avvenne alla fine di novembre del 1956, quando uscì nelle sale il film di Roger Vadim, E Dio creò la donna . Improvvisamente, la Francia, e presto il mondo intero, ebbero occhi solo per Brigitte Bardot. "Un corpo selvaggio, animale, libero, esplode sullo schermo ", scrisse il critico Jean Douchet. "Mina e rivoluziona i costumi sociali in Francia e nel mondo". La rivoluzione della Bardot era appena iniziata, una rivoluzione che avrebbe dato vita a un vero e proprio mito.
Brigitte Bardot, morta all'età di 91 anni, era ben lungi dall'essere una star a quel tempo. Aveva già recitato in una quindicina di film, inclusi alcuni ruoli secondari (come in * Si Versailles m'était conté * di Sacha Guitry e * Les Grandes Manœuvres * di René Clair). All'epoca era solo una starlet sexy, etichettata come una giovane donna ben educata o una bionda ingenua e sbadata. Un altro critico dell'epoca, Jacques Doniol-Valcroze, la descrisse così: "Una persona graziosa, graziosamente provocante, con il profilo delle giovani donne di Auguste Renoir, un'andatura da ballerina, una ammirevole chioma di alghe e cavalla selvaggia, e quelle curve squisite che Maillol avrebbe adorato".
Il quadro si sta facendo più chiaro, ma siamo ancora lontani dal mito. Per comprendere il fenomeno, dobbiamo partire dall'inizio, il 28 settembre 1934, verso mezzogiorno, nel XV arrondissement di Parigi. La futura "BB" nacque nel letto dei suoi genitori. Louis, suo padre, e Anne-Marie (nata Mucel), sua madre, decisero di darle un nome tedesco: Brigitte, la dea del fuoco. L'annuncio della nascita fu pubblicato su Le Figaro.
Un'infanzia viziata. Di Anne-Marie, una donna snella dall'aria distinta, Vadim diceva: "Era un'ottima madre, all'antica, ma che si credeva moderna". Con un nonno assicuratore, un altro industriale e un padre ingegnere in un'azienda di famiglia produttrice di aria compressa, ma anche poeta nel tempo libero – la sua raccolta, Vers en vrac, vinse un premio dell'Accademia di Francia – alla piccola Brigitte non sarebbe mai mancato nulla. Mobili Luigi XV, comodi divani, una tata residente, le domeniche a Louveciennes nello chalet dei nonni, la messa, i pranzi formali e cioccolata e brioche per il tè pomeridiano.
Educazione borghese
Nonostante questo ambiente borghese, si davano dei soprannomi: Pilou per il padre, Toty per la madre, Bri-Bri per la loro deliziosa bambina. Più tardi, in un'intervista con Jean Cau, Bardot attribuì la sua vena ribelle a una reazione contro la sua educazione: "Sono stata educata in modo molto borghese, molto severo. Ho frequentato una scuola cattolica. Ero sorvegliata da una governante. Non uscivo mai da sola per strada. Sono stata molto controllata fino all'età di 15 anni. Ed è stato forse a quel punto che ho voluto reagire a questa educazione. All'improvviso, ho voluto liberarmi, cancellare questa macchia borghese... che si stava diffondendo dentro di me...". Tuttavia, come scrisse una delle sue biografe, Catherine Rihoit, "BB sarà sempre una bambina che gioca a fare la grande".
Da Place Violet, i genitori Bardot si trasferirono in un bellissimo appartamento nel XVI arrondissement , situato all'angolo tra Avenue Paul-Doumer e Rue de la Pompe. Frequentò una scuola privata, Cours Hattemer, una delle più prestigiose di Parigi. Prese anche lezioni di danza con Marcelle Bourgat. Nell'ottobre del 1947, Brigitte fu ammessa al Conservatorio di Danza di Parigi nella classe di Jeanne Schwartz. Ricevette il primo premio nel 1948. Stupita dal talento della figlia nel presentare gli abiti, la madre di Brigitte decise di farla diventare modella. Sfidò le sue prime sfilate, posando per la casa di moda Virginie Jeune Fille. Per il momento, fare la modella permise a Brigitte di sfuggire al mondo eccessivamente strutturato e soffocante che i suoi genitori avevano creato per lei.
Una copertina di Elle del maggio 1950 la rivelò. Il regista Marc Allégret, la cui specialità, si diceva, era "lanciare" personaggi sconosciuti, chiese di incontrare i genitori della Bardot. Non sapevano ancora che, questa volta, Marc Allégret non stava agendo per conto proprio, ma per conto di un altro sconosciuto ventiduenne, Roger Plemiannikov, alias Vadim.
È difficile immaginare due personaggi così diversi come Bardot e Vadim. "La studentessa in calzini con un viso levigato come quello di un bambino, e il giovane che ha già vissuto una vita piena ", scrive Catherine Rihoit. Durante questo incontro cruciale, il figlio di un immigrato russo si è offerto di essere la giovane "bambola" del XVI arrondissement come insegnante di recitazione. Primo flirt, primo bacio, Vadim è entrato nella vita di Brigitte. Daniel Gélin, che conosceva bene entrambi i protagonisti, ha riassunto così: "Vadim ha creato BB, BB ha creato Vadim". Durante le prime lezioni di recitazione che diede a Brigitte, Vadim notò che era in grado di interpretare qualsiasi situazione, ma a una condizione: che il personaggio fosse se stessa.
Il 10 febbraio 1951, con indosso una maglia da marinaio a righe rosse e bianche, la Bardot apparve sulla copertina di Paris Match . Il titolo "Cosa cambierà in Francia" che accompagnava la fotografia suscitò un articolo di Raymond Cartier. Profetico. All'epoca, la Bardot aveva solo 16 anni. I suoi genitori la controllavano e Vadim si era allontanato. Una notte, fu trovata priva di sensi sul pavimento della cucina del loro appartamento in Rue de la Pompe. Allarmato, Vadim tornò a Parigi e scoprì un'altra Brigitte, una giovane donna capace di mettersi in gioco per raggiungere la vita e la carriera che desiderava.
Il padre di Bardot pose due condizioni per il fidanzamento: che Vadim si convertisse al cattolicesimo – senza obiezioni. E che ricevesse uno stipendio. All'epoca, sotto la guida del magnate del giornalismo Hervé Mille, Paris Match lo assunse per 80.000 franchi al mese. Erano tempi d'oro. Dato che il matrimonio non si sarebbe celebrato prima del diciottesimo compleanno di Brigitte, Vadim decise di fare della sua compagna una star del cinema. Dopo una breve esperienza alla scuola di recitazione di Cours Simon, Brigitte ottenne il suo primo contratto nell'aprile del 1952. Diretto da Jean Boyer, il film si intitolava * Le Trou normand * (Il buco normanna). Bourvil recitava con una Brigitte un po' scontrosa, ben lontana dal sex symbol mondiale che sarebbe diventata. Per la prima volta, il pubblico sentì quella voce singolare, il modo di parlare di Bardot, quell'inimitabile modo di pronunciare le "e" mute alla fine delle parole che davano l'impressione che l'attrice si fosse appena svegliata. Il successo del film è stato, per usare un eufemismo, altalenante.
Il secondo film della Bardot si intitolava Manina, la ragazza senza veli . Diretto nel 1952 da Willy Rozier, era completamente diverso dal suo film precedente. Girato in Corsica, sembra essere stato realizzato esclusivamente per mettere in risalto la Bardot. Il suo ruolo? Figlia di un guardiano del faro, trascorre le sue giornate prendendo il sole in bikini. Indossando camicette con le maniche arrotolate, scollature profonde e gonne a fiori a vita bassa che le rivelano l'ombelico, Brigitte cammina a piedi nudi, con i capelli al vento. Il padre della Bardot era così furioso che ordinò di tagliare le scene più audaci dal film. Pubblicate sulla stampa, le foto del set parlano da sole: un corpo magnifico, pose suggestive, uno sguardo provocante e ribelle che sembrava già sfidare tutti gli ipocriti della terra. Un preludio al fenomeno che sarebbe arrivato.
"Sarai il sogno impossibile degli uomini sposati."
1953. Per la prima volta, la Bardot arriva sulla Croisette. Una dea! In costume da bagno, Kirk Douglas, con cui aveva appena avuto un breve ruolo da coprotagonista in "Atto d'amore " di Anatole Litvak, le intreccia i capelli sulla spiaggia. Accompagna Lana Turner, Leslie Caron e Olivia de Havilland nella tradizionale visita delle star di Hollywood alle navi della flotta americana ormeggiate ai piedi del quartiere del Suquet. Sui gradini del Palais des Festivals, appare in un abito attillato e giovanile, con la coda di cavallo che le svolazza liberamente. I flash si accendono. La Bardot arriva in ritardo al pranzo della Begum, balla a piedi nudi e dà buca ai funzionari che le lanciano occhiatacce a metà frase. Tutto è perdonato.
Il 20 dicembre 1953, presso il municipio del XVI arrondissement , si sposò. Il signor e la signora Plemiannikov si trasferirono in un piccolo appartamento in Rue Chardon-Lagache. Fu allora che Vadim rivelò il suo piano alla moglie: "Sarai il sogno impossibile degli uomini sposati". Bardot non sarebbe stata solo sua moglie, ma sarebbe stata la protagonista di un film che lui stesso avrebbe diretto: E Dio creò la donna.
Né vergine, né madre, né prostituta, Juliette Hardy, il personaggio interpretato da Bardot, sfida tutti gli archetipi del cinema naturalista. Desidera, è desiderata, naturalmente, senza il minimo senso di colpa. Questa è la "rivoluzione Bardot". Il pudore e la rigidità del cinema francese del dopoguerra saranno presto un ricordo del passato.
La stessa Bardot, come Jean-Pierre Léaud poco dopo nei film della Nouvelle Vague, si distingue per la sua interpretazione. Impone un tono falso che suona vero, infrangendo una serie di convenzioni teatrali che avevano fatto la reputazione di attori come Gérard Philipe. Diventa BB, un'icona globale.
La trama di " E Dio creò la donna" non era certo originale: due fratelli si contendono una giovane donna sexy in riva al mare. Il "qualcosa in più" venne da Olga Horstig, l'agente della Bardot: Curd Jürgens, il rubacuori dai capelli argentati all'epoca all'apice della sua carriera internazionale, avrebbe recitato al fianco della Bardot. Interpretava Carradine, un armatore disilluso capace di tenere a bada anche le passioni più forti. Jean-Louis Trintignant e Christian Marquand completavano il cast. Le riprese si svolsero a Saint-Tropez.
La celebre scena del banchetto nuziale incarna perfettamente la potenza esplosiva del film. Ancora più erotica vestita che nuda, la Bardot riesce a evocare il desiderio sessuale come poche attrici prima di lei. Alla fine delle riprese, Jean-Louis Trintignant chiese alla Bardot di scegliere: lui o Vadim. Lei scelse Trintignant.
Agosto 1956: sulla copertina di Cinémonde, un titolo che recita "La più sexy delle nostre star" e una fotografia – la Bardot in bikini – riassumono il fenomeno in piena espansione. "Un'aria infantile sull'orlo del peccato, un equilibrio instabile tra capriccio e dannazione ", scrive François Nourissier. La previsione di Vadim stava per avverarsi.
In generale, E Dio creò la donna fu accolto piuttosto male dalla critica. André Bazin, il primo a definirlo "il nostro BB nazionale ", scrisse: "Ci si chiede se si tratti di un film ambizioso che asseconda le peggiori formule commerciali o di un film quasi pornografico che cerca giustificazioni nel talento e nell'intelligenza. In ogni caso, E Dio creò la donna è un film che, se fosse possibile, vi riconcilierebbe con la censura. Non che ci sia, naturalmente, dispiacere nel contemplare Brigitte Bardot dalla testa ai piedi, ma perché ci si ritrova a pensare con nostalgia a tutta l'inventiva che i registi americani sono costretti a dimostrare per suggerirci molto di più entro i confini di un codice pudico. In verità, il critico cinematografico rinuncerebbe persino a ciò che la censura gli ha concesso in cambio del sussurro della metropolitana sotto le gonne di Marilyn."
Jacques Doniol-Valcroze è più entusiasta: "Il suo caso [quello della Bardot] va oltre quello di una star, perché quando una star raggiunge un tale livello di popolarità, non è, a prescindere dall'abilità delle campagne pubblicitarie, solo una questione di pubblicità, è una questione di 'mito'. Improvvisamente, un attore o un'attrice incarna un mito. È stato il caso di Jean Harlow come lo è oggi con Marilyn Monroe".
Verso la fine del 1956, i paparazzi si facevano sempre più insistenti attorno alla Bardot. Lei, che aveva tanto amato i giornalisti agli esordi, ora li chiamava "assassini di passioni". E mentre in Inghilterra la Bardot veniva acclamata dai giornali come "la più grande rivelazione europea dal 1789 ", la stampa francese iniziò a criticare l'astro nascente. La rivista Elle la accusò persino di "essere diventata la Marie-Chantal del cinema: maleducata, sciocca e odiosa". La Bardot decise di boicottare il Festival di Cannes del 1957. Quello stesso mese, tuttavia, rilasciò un'intervista ai Cahiers du Cinéma ...
I film in cui Bardot recitò in seguito non furono particolarmente memorabili. Ad esempio, "Una parigina" di Michel Boisrond e "I gioielli del chiaro di luna" di Vadim (che vedeva protagonista la nuova fidanzata di Vadim, la bella danese Annette Stroyberg).
Al termine delle riprese di "I gioiellieri" , per sfuggire alla frenesia mediatica, la Bardot decise di acquistare la casa che avrebbe reso Saint-Tropez famosa in tutto il mondo: La Madrague, un'ex rimessa per barche situata nella baia di Canoubiers. Fu lì che avrebbe trovato rifugio quando il peso della fama divenne insopportabile. Lì avrebbe condotto una vita relativamente normale, protetta com'era dalla popolazione locale. Come scrive Catherine Rihoit, "Brigitte ha bisogno di essere protetta dal mondo, perché il mondo e lei stanno diventando nemici".
A quel tempo, il fenomeno Bardot era così diffuso che molte star maschili si rifiutarono di lavorare con lei sul set per paura di essere oscurate. Lo stesso Gabin inizialmente si rifiutò di apparire in " En cas de malheur" (In caso di emergenza ) di Claude Autant-Lara, sostenendo di non voler recitare con "quella cosa che se ne va completamente nuda". Rendendosi conto del potenziale del ruolo di un famoso avvocato tra le cui braccia questa giovane donna, in cerca di una figura paterna, trova conforto, cambiò idea. Alla presentazione del film alla Mostra del Cinema di Venezia del 1958, il produttore Raoul Lévy dichiarò: Brigitte Bardot "è un patrimonio nazionale, come la Renault".
Così, i ruoli dell'innocente bambina selvaggia erano finiti. Ora arrivava l'era della strega ammaliatrice. Un film come *La donna e la marionetta* (1959) di Julien Duvivier contribuì notevolmente a rendere la Bardot il simbolo della donna volubile che passa da un uomo all'altro. In *Paris Match* , Raymond Cartier inveì: "Brigitte Bardot è immorale dalla testa ai piedi, sia in ciò che mostra sia in ciò che le viene fatto esprimere. Le Chiese stanno facendo il loro dovere condannandola".
Prigioniera della sua immagine
Divenuta una star mondiale pur non avendo mai recitato in un capolavoro, la Bardot iniziò a circondarsi di animali. Due cani, un gatto, una colomba, una tartaruga, un coniglio... Questa naturalezza da lei promossa divenne l'epitome della raffinatezza. Vestiva a quadretti e sposò l'attore Jacques Charrier in quadretti. Demolendo i vincoli della moda, promosse un modo di vestire semplice e democratico. Jeans, pantaloni, un impermeabile: con la Bardot, anche i vestiti più economici diventavano sexy.
Il problema, il suo problema, era che con così tante apparizioni pubbliche, finì prigioniera della propria immagine. L'industria cinematografica la stava divorando. La sua relazione con il cantante Sacha Distel – "Sacha per le signore ", diceva la gente – non cambiò nulla. Non volendo essere etichettato come "Signor Bardot", registrò una canzone. Raccontava la storia di un giovane che incontrò una ragazza a una festa e le chiese cosa facesse nella vita. La risposta è indimenticabile: "Vendo mele, pere e... scoubidou". Da un giorno all'altro, la Francia fu ricoperta da queste piccole guaine di plastica, del tipo usato per i portachiavi. "Lo amavo troppo per amarlo davvero", avrebbe poi detto la Bardot di Distel.
Nel 1958, l'uscita di * E Dio creò la donna* negli Stati Uniti scatenò una frenesia. "Nessuna francese ha acceso simili passioni in America dai tempi della Statua della Libertà ", dichiarò * Life* . A Dallas, la polizia locale proibì la visione del film agli afroamericani, sostenendo che fosse "troppo eccitante per i neri !". In Jugoslavia, le foto della Bardot furono censurate perché avrebbero turbato la gioventù jugoslava. Era una follia assoluta. La Bardot ne aveva abbastanza. In un'intervista a *France Dimanche *, dichiarò: "Non voglio più spogliarmi per ogni piccola cosa, davanti alle telecamere, semplicemente perché il mio regista ha un capriccio, perché il mio produttore pensa che ecciterà il pubblico".
Christian-Jaque, che avrebbe diretto Babette va alla guerra , pensò di aver trovato la soluzione: "Altri registi vi hanno fatto vedere la Bardot spogliarellista, io vi farò vedere la Bardot attrice". Le recensioni furono molto positive per la Bardot, e il pubblico la amò. La tregua fu di breve durata.
Il 18 giugno 1959, Brigitte Bardot e Jacques Charrier si sposarono a Louveciennes. Poco dopo, mentre la Bardot era incinta, Marguerite Duras pubblicò un testo ormai famoso, "La regina Bardot". Se causò scandalo, scrisse Duras, fu perché negava "l'intera infrastruttura morale del mondo". Proseguì: "Non possiede una bellezza fatale, ma una bellezza amabile. È bella come una donna, ma comprensibile come una bambina. Negli uomini, parla soprattutto al loro narcisistico amor proprio. Se mi venisse data una donna così, pensa un uomo, la modellerei, fino alla follia, a mia immagine. Dipenderebbe da me come qualsiasi altra, e potrei, nel suo caso, esercitare finalmente la mia piena volontà per renderla schiava".
Molestata dai fotografi durante tutta la gravidanza, la Bardot visse un vero calvario, così isolata da rischiare di partorire in casa. In seguito, avrebbe dichiarato: "È stato disumano. Mi trattavano come una selvaggia". L'11 gennaio 1960 nacque Nicolas. "Fantastico!" esclamò Brigitte quando seppe che era un maschio.
Dieci giorni dopo il parto, tornò al lavoro. Doveva girare La Vérité sotto la direzione del grande ed esigente Henri-Georges Clouzot, il regista de I diabolici . "Mi hanno detto ", dichiarò, " che i nostri due temperamenti contrastanti creeranno scintille contraddittorie e violente; in breve, che le cose non andranno lisce. Se necessario, mi opporrò a Brigitte. Da questa lotta, ne sono convinto, nascerà un grande film. Usciremo entrambi vittoriosi dalla battaglia".
Per la prima volta, la Bardot interpreta un ruolo drammatico, quello di una giovane donna, Dominique Marceau, che uccide il suo amante, Gilbert Tellier (interpretato da Sami Frey), che preferisce la sorella, una violinista riservata (Marie-José Nat). "Torturo le persone per ottenere esattamente ciò che voglio da loro ", aveva avvertito Clouzot. Arrivò persino a schiaffeggiare la Bardot durante le riprese per ottenere l'effetto desiderato.
L'accoglienza della critica fu buona, nonostante iniziassero a trapelare informazioni su quanto le riprese fossero state difficili per la Bardot. "Sono una donna come tutte le altre ", dichiarò all'epoca . "Ho due orecchie, due occhi, un naso e una bocca. Ho sentimenti e pensieri, e sono prima di tutto una moglie e una madre. Ma la mia vita sta diventando impossibile. La mia anima non mi appartiene".
Questa volta, fu Simone de Beauvoir a decidere di abbracciare la causa. Sulla rivista americana Esquire, pubblicò un lungo e affascinante testo in cui si legge: La Bardot "non è né depravata né venale... È impossibile vedere in lei il marchio di Satana e, per questo, appare ancora più diabolica alle donne che si sentono minacciate e umiliate dalla sua bellezza".
Nella notte tra il 28 e il 29 settembre 1960, nel giardino di una villa vicino a Mentone, la Bardot si tagliò il polso con una lametta e ingoiò un intero tubetto di barbiturici. "Il prezzo della fama", titolò Le Parisien . "Una bambina nel corpo di una donna ", dichiarò Clouzot. "Donna-bambina" : anche Le Monde usò questa espressione, senza virgolette, riferendo le voci di una relazione con Sami Frey e di un divorzio da Jacques Charrier. "Se fosse dipeso da me, non si sarebbe mai data al cinema", dichiarò la madre della Bardot, chiedendo ai fotografi e alla stampa di concedere alla figlia una "tregua ". La Bardot sopravvisse.
Verso la fine del 1961, si verificò un altro episodio famoso. BB ricevette una lettera minacciosa dall'OAS che le intimava di pagare 50.000 franchi a un certo Francat, "un inviato dei servizi finanziari dell'OAS". In una lettera a Jean-Jacques Servan-Schreiber, direttore de L'Express , la Bardot reagì duramente a questo tentativo di estorsione e invitò la gente a non lasciarsi intimidire. "In ogni caso, non ci sto ", scrisse, " perché non voglio vivere in un paese nazista". Mentre a Londra il Times dedicò un editoriale elogiativo a "Mademoiselle Bardot", a Dunkerque 2.000 portuali del sindacato CGT gridarono "Viva la Bardot!".
Diritti degli animali
Colpita dal notevole impatto delle sue dichiarazioni contro l'OAS, BB decise di dedicarsi a quella che sarebbe diventata la battaglia della sua vita: i diritti degli animali. In televisione, con le lacrime agli occhi, denunciò il modo crudele in cui gli animali venivano massacrati nei mattatoi di La Villette.
Pochi mesi dopo, nel febbraio del 1962, uscì il film di Louis Malle, Una questione molto privata , interamente dedicato a Brigitte Bardot. Intervistato da Le Monde , il regista di Zazie nel metrò spiegò che "dal momento in cui si descrive un mito, si rimane nell'ambito del generale, ma Brigitte Bardot non sarebbe diventata questa figura affascinante se non avesse rappresentato anche una parte di ciò che condividiamo e di ciò che si collega al particolare". Louis Malle aggiunse: "Ciò che è vero per Brigitte Bardot può essere vero, credo, anche per gli individui la cui preoccupazione principale è la sopravvivenza. In questo senso, mi sembra una figura esemplare, al tempo stesso vittima ed eroina tragica della nostra società, simbolo del disadattamento delle nostre vite".
La sera della première, il 31 gennaio 1962, al cinema La Pagode di Parigi, c'erano tutti gli invitati, Jean Cocteau in testa, ma non la Bardot. Preferì vedere il film la sera prima, da sola. Alla sua produttrice, Christine Gouze-Rénal, spiegò perché non avrebbe assistito alla première il giorno seguente: "Tutte quelle persone che mi avrebbero vista completamente nuda, fino al midollo, più nuda di quanto fossi mai stata vista nei miei film... Non posso sopportarlo. Non lo sopporto."
Il film fu un parziale fallimento. A 27 anni, Brigitte Bardot si trovò di fronte a una sfida importante: parte della sua immagine – quella che le permetteva di provocare e di essere perdonata – stava svanendo. Ciononostante, rimase Brigitte Bardot, una grande star, criticata da alcuni – "Ovunque tu vada, soffia il vento della follia e del fanatismo", scrisse L'Osservatore Romano , il quotidiano del Vaticano – e adorata da altri. Invitata a un ricevimento offerto dal generale de Gaulle in onore delle "arti e delle lettere", Brigitte Bardot arrivò all'Eliseo vestita con pantaloni neri e una giacca con galloni giallo oro. Nel vederla, de Gaulle si chinò verso Malraux: "Grande, Malraux, un militare!"
Nel 1963, la sua decisione sembrava irrevocabile: Il riposo del guerriero , diretto da Vadim e tratto dal romanzo di Christiane Rochefort, sarebbe stato il suo ultimo film. Ma si può dire di no a Godard? Si può rifiutare di entrare negli annali del cinema? In Il disprezzo , tratto da un romanzo di Moravia, avrebbe interpretato Camille, "la moglie toccante, intelligente e sincera dello sceneggiatore Paul Javal ", spiegò Godard. "Il soggetto di Il disprezzo", aggiunse, " sono le persone che si guardano e si giudicano a vicenda, e che a loro volta vengono guardate e giudicate dal cinema, rappresentato da Fritz Lang che interpreta se stesso; in breve, la coscienza del film, la sua onestà".
I produttori, Carlo Ponti in testa, speravano che, per una volta, Godard realizzasse un film per un vasto pubblico. Sottovalutarono il regista di Fino all'ultimo respiro. Con la complicità di Brigitte Bardot, Fritz Lang e Jack Palance (che interpreta il produttore), si sforzò invece di "sovvertire" il film, trasformandolo infine in un capolavoro.
L'atmosfera sul set, assediata dai paparazzi, era pesante. Michel Piccoli faticava a gestire l'"effetto BB", mentre Godard se ne crogiolava. I produttori americani del film volevano la nudità? Godard acconsentì, ma alle sue condizioni. "Ho fatto Brigitte in rosso e blu perché diventasse qualcos'altro, perché avesse un aspetto più irreale, più profondo, più serio di una semplice Brigitte Bardot su un letto. Volevo trasfigurarla perché il cinema può e deve trasfigurare la realtà.
Il dialogo di questo film è diventato leggendario. "Vedi il mio fondoschiena allo specchio?" chiede Camille a Javal. "Trovi che le mie natiche siano belle? E il mio seno?". La Bardot non è solo vendicata, ma trasfigurata. La Nouvelle Vague l'ha salvata, anche se solo per la durata di un film. E che film! "Se il fenomeno Bardot dovesse rappresentare qualcosa di più tardivo nella storia del cinema, allo stesso livello di Garbo o Dietrich, lo troveremo ne Il disprezzo " , ha scritto il critico Jean-Louis Bory.
Da quel momento in poi, la Bardot dovette scegliere. Dopo aver visto Une ravissante idiote di Édouard Molinaro , Henry Chapier riassunse la situazione in Combat : "Le possibilità erano due: o BB decideva di diventare una delle attrici più importanti del mondo, e quindi sopravvivere alla sua mitologia, o accettava semplicemente i ruoli che le venivano offerti, senza altra ambizione che quella di mantenere la sua popolarità. (...) Nel 1964, Brigitte Bardot dovette scegliere: credo che il suo futuro fosse con Louis Malle e Jean-Luc Godard."
A 30 anni, la Bardot non era mai stata così bella. Da allora in poi, fu lei a scegliere gli uomini (Bob Zagury, poi Gunter Sachs). Il loro tratto comune: erano molto ricchi e potevano quindi offrirle una vita lussuosa. Nel 1965, sotto la direzione di Louis Malle, recitò in Viva Maria! con Jeanne Moreau. L'attrice di La verità e il disprezzo, accanto alla star di Jules e Jim e Gli amanti. Il successo di pubblico era garantito. Su Les Lettres françaises , Georges Sadoul elogiò il duo, in particolare la Bardot, di cui elogiò "il fascino, la discreta e potente radiosità della sua personalità e la sicurezza della sua recitazione drammatica" . A New York, la première del film fu un vero delirio. Cinquemila persone si scatenarono per le strade, i biglietti per l'Astor Theatre andarono a ruba al mercato nero, tutta New York era a teatro e fuori c'era un caos indescrivibile. L'entusiasmo di BB cala: "Alla fine, qui non è divertente. Gli americani sono pazzi". Un giornalista americano le chiede: "Il generale de Gaulle è il tuo tipo di uomo?" , lei risponde: "Sì... Politicamente!"
1966. A Las Vegas, la Bardot sposa Gunter Sachs, un playboy tedesco il cui suocero è il barone von Opel. I tedeschi sono felicissimi. Per la durata di un film – A cœur joie di Serge Bourguignon – la Bardot interrompe la sua vita dorata di moglie di un miliardario. Poi la riprende, in una sorta di lussuoso stile hippie.
1967. Gira un altro segmento di "Poe's Extraordinary Tales" con Louis Malle . E il 6 ottobre incontra Serge Gainsbourg. Un momento cruciale. Il compositore de "La Javanaise" le confida di aver scritto due canzoni per lei: "Harley-Davidson" e "Contact " . "Quando sento sulla strada/Le vibrazioni della mia macchina/I desideri salgono dentro di me/Nella parte bassa della mia schiena...". Indimenticabili, questi testi saranno per sempre associati al mito di BB.
E non è tutto. Qualche tempo dopo, in una sola notte, Gainsbourg compose due nuove canzoni: Bonnie and Clyde e Je t'aime moi non plus . Bardot, di cui si era follemente innamorato, gli aveva semplicemente chiesto: "Scrivimi la più bella canzone d'amore che tu possa immaginare".
Bardot e Gainsbourg si amano
Ora, il segreto è svelato: la Bardot e Gainsbourg sono innamorati. Da Maxim, da Régine, vengono visti insieme sempre più spesso, abbracciati, fino a notte fonda. A fine novembre, arrivano allo studio Barclay e, in meno di due ore, registrano " Je t'aime moi non plus " . "Come l'onda inquieta / Vado, vado e vengo / Tra i tuoi lombi...". Due giorni dopo, scoppia lo scandalo. France Dimanche parla di "quattro minuti e trentacinque secondi di gemiti e grida d'amore ". In Svizzera, consumato dalla gelosia, Gunter Sachs salta sul primo aereo per Parigi. All'arrivo, esige che la Bardot scelga tra lui e Gainsbourg. In preda al panico, BB invia una lettera al suo amante: "Serge, ti prego di fermare la pubblicazione di ' Je t'aime moi non plus'". Gainsbourg obbedisce: "Dato che la mia canzone con te non verrà pubblicata, come desideravi, giuro davanti a Dio che non la registrerò mai, in vita mia, con nessun altro. Questa canzone è tua. Rimarrà tua".
Pochi giorni dopo, il 1° gennaio alle 20:00, debuttò in televisione il "Bardot Show", diretto da Gainsbourg. All'apice della sua bellezza, Brigitte apparve nei titoli di testa, nuda e con stivali alti fino alla coscia, avvolta nella bandiera francese, mentre suonava La Marsigliese . Poi arrivò il rombo della sensuale Harley-Davidson , interpretata da BB in minigonna di pelle nera e stivali alti fino alla coscia. Tredici canzoni in totale per uno spettacolo indimenticabile, impresso per sempre nell'immaginario collettivo dei francesi.
Subito dopo la rottura, in preda alla disperazione, Gainsbourg scrisse l'album Initials BB. Nel suo libro, opportunamente intitolato Initials BB (Grasset, 1996), Bardot scrisse che questa canzone rimase per lei "la più bella dichiarazione d'amore che un uomo mi abbia mai fatto". Finì persino per perdonare Gainsbourg per aver infranto la promessa e aver dato "Je t'aime moi non plus" a Jane Birkin. Nel giugno 2014, ricordando la sua relazione con Gainsbourg, scrisse: "Serge e io, è stato uno tsunami, un vulcano, un tornado, una forza tellurica che devasta e passa come un fulmine! Il suo talento, il suo fascino, la sua eleganza, la sua nobiltà, il suo amore mi hanno colpito come un fulmine! Non era bello... era peggio".
Poi arrivarono gli eventi del 1968, che la Bardot non capì e che la sconvolsero. Riguardo a Z , il film di Costa-Gavras, dichiarò: "L'ho visto, l'ho odiato". Fu in questo periodo che iniziò a guardare il mondo con uno sguardo sempre più disilluso, quasi risentito. Il sentimentalismo e la bellezza, valori a lei cari, divennero oggetto di derisione. Parlò di "abbandonare il mondo". Gli animali divennero per lei un rimedio alla delusione causata dagli umani: "Adoro gli animali ", disse. " Spesso li preferisco agli umani. Quando un animale ti ama, ti ama per quello che sei per lui, e non per quello che sei".
Il divorzio da Sachs fu finalizzato tre anni dopo il loro incontro. Nel 1969, ha recitato in Les Femmes, diretto da Jean Aurel. Poi vennero L'Ours et la Poupée , di Michel Deville, Les Novices , di Guy Casaril, Boulevard du rhum , di Robert Enrico, Les Pétroleuses , di Christian-Jaque, Don Juan 73 , di Vadim, e, sempre nel 1973, L'Histoire très bonne et très joyeuse de Colinot Trousse Chemise , di Nina Companeez.
Da allora in poi, Bardot si dedicò quasi esclusivamente ai diritti degli animali, fatta eccezione per alcune sfortunate incursioni in politica. Il 26 febbraio 1981, su Le Monde , Bardot si confidò con Hervé Guibert. Fu lei a confermare che Colinot sarebbe stato il suo ultimo film: "Pensavo che il cinema non mi avrebbe più portato nulla e che io non avrei più portato nulla al cinema, come una coppia che si separa quando non ha più nulla da dirsi. Era ora che smettessi di recitare per non sprofondare nella mediocrità". "Bisogna lasciare una buona immagine di sé ", aggiunse, " lasciare le cose prima che siano loro a lasciare te". Ma già stava emergendo la nuova Bardot, quella che, di tanto in tanto, verso la fine della sua vita, avrebbe fatto notizia con dichiarazioni improvvisate: "Penso che il cinema francese sia diventato un orrore (...). Il cinema è diventato il riflesso di ciò che è diventata la Francia: qualcosa di mediocre, banale. Niente più sogni, niente più misteri, niente più grandi emozioni. "Recitare ", confessa infine, " non è mai stata una passione; non sono mai stata un'attrice nel profondo. Le vere attrici non possono smettere di recitare. Devono recitare fino alla morte".
Che senso ha elencare oggi le dichiarazioni di Bardot a favore degli animali? E soprattutto, è necessario elencare tutte le citazioni di questa star che in seguito divenne tanto misantropa quanto islamofoba? Basterà un esempio, quello che la portò a essere processata presso il tribunale penale di Parigi per incitamento all'odio razziale: "E ora il mio paese, la Francia, la mia patria, la mia terra, è di nuovo invasa, con la benedizione dei nostri governi successivi, da una sovrappopolazione straniera, in particolare musulmana, alla quale giuriamo fedeltà. Dobbiamo, contro la nostra volontà, sopportare tutte le tradizioni di questo afflusso islamico." ( Le Figaro , 26 aprile 1996). Nel 2012, ha prestato il suo sostegno a Marine Le Pen, l'unica, a suo dire, ad aver denunciato "lo scandalo della carne halal".
Bardot, quindi. Cinquantasei film, alcuni buoni, altri meno buoni. Canzoni. Programmi televisivi. Mode. Soldi. Alcuni dei più grandi intellettuali francesi contemporanei – Duras, Beauvoir, Mauriac, Sagan, Morin, Nourissier, Charles-Roux – che, a loro volta, esaminarono il suo "caso". Van Dongen e Carzou dipinsero il suo ritratto. Reichenbach la filmò. La Zecca coniò una medaglia con la sua effigie. Nel dizionario Petit Larousse a 25 anni. Marianna di Francia. Pari a Marilyn nel regno dei miti. Ricevuta a Londra dalla Regina.
La Bardot non aveva una vita privata se non quella pubblica. I suoi rifugi? Tante fortezze costantemente sotto assedio. Il suo mito, nel senso in cui lo analizzava Morin, significava che il pubblico conosceva il suo modo di vestire, la sua acconciatura, i suoi matrimoni, i suoi divorzi – in breve, il suo modo di vivere – meglio dei suoi ruoli e dei suoi film. L'acconciatura a nido d'ape? Quella era lei. Così come le ballerine, gli abiti a quadretti, il montgomery, la maglietta, il basco alla Bonnie e Clyde … Un misto di erotismo e infanzia, di perversità e innocenza. Con voce strascicata e tagliente, un po' maliziosa, un po' cinquecentesca , diceva: "Quando non piaccio alla gente, perdo la mia bellezza". La Bardot, diceva Michel Cournot, è un Orfeo al femminile.
I giovani di oggi fanno certamente fatica a immaginare com'era la Bardot, la sua sfrenata gioia di vivere, la sua sfrontatezza, la sua audace libertà. Duras, la prima a farlo, intravide in lei – la Bardot aveva solo 30 anni all'epoca – "una stretta struggente nella bocca, negli occhi, che ieri non c'era". L'autore di L'Amante si chiedeva: "È questa la fine di quella mattina abbagliante?"
Bardot era condannata a non invecchiare mai, altrimenti il "monumento nazionale" rischiava di cadere in rovina. "I miei giorni sono come il vento che mi spinge ", diceva. A volte soffiava un vento cattivo, soprattutto verso la fine della sua vita.
Un mito è scomparso. E Dio ha creato Bardot…
28 settembre 1934 Nascita a Parigi
1952 “Le Trou normand”, primo film
1955 “Le grandi manovre”
1956 "E Dio... creò la donna"
1958 "In caso di sfortuna"
1959 "La donna e il burattino"
1960 "La verità"
1962 "Vita privata"
1963 Interprete di "La Madrague"
1963 "Il disprezzo"
1964 "Un idiota affascinante"
1967 Interprete di "Je t'aime moi non plus" e "Harley-Davidson"
1970 "L'orso e la bambola"
1971 “Le ragazze del petrolio”
1973 "La storia molto bella e molto gioiosa di Colinot Trousse Chemise"
1976 Lancia una campagna internazionale contro la caccia ai cuccioli di foca
1986 Crea la Fondazione Brigitte Bardot per la protezione degli animali
2003 Pubblicato "Un grido nel silenzio"
2018 Pubblicato "Lacrime di combattimento"
2025 Morte all'età di 91 anni
Nessun commento:
Posta un commento