Maurice Merleau-Ponty, Signes.
Paris : Les Éditions Gallimard, 1960, 438 pp.
Chapitre X Note sur Machiavel
Communication au Congrès Umanesimo e scienza politica, Rome-Florence, septembre
1949
Come
dovremmo interpretarlo? Scrive contro le buone intenzioni in
politica, ma è anche contro la violenza. Sconcerta sia i fautori
della Legge che quanti credono nella Ragion di Stato, poiché ha
l'audacia di parlare di virtù proprio nel momento in cui offende
profondamente la morale comune. Di fatto egli descrive quel
nodo della vita collettiva in cui la morale pura può essere crudele
e in cui la politica pura esige qualcosa di simile a una morale. Un
cinico che nega i valori o un ingenuo che sacrifica l'azione
sarebbero accettabili. Non si apprezza questo pensatore difficile e
senza idoli.
È stato, di sicuro, tentato dal cinismo: solo con
grande fatica, dice, si è difeso contro l'opinione di coloro che
vedono il mondo governato dal caso. Ora, se l'umanità è un caso,
non si vede anzitutto cosa sosterrebbe la vita collettiva, se non la
pura coercizione del potere politico. Tutto il ruolo di un governo
sta dunque nel tenere a bada i suoi sudditi. Tutta l'arte del
governare si riduce all'arte della guerra e le buone truppe fanno le
buone leggi. Tra il potere e i sudditi, tra l'io e l'altro, non
c'è terreno in cui cessi la rivalità. Bisogna o subire la
costrizione o esercitarla. A ogni passo, Machiavelli parla di
oppressione e aggressione. La vita collettiva è un inferno.
Ma
ciò che è originale in lui, avendo stabilito il principio della
lotta, è che lo supera senza mai dimenticarlo. Nella lotta stessa,
trova qualcosa di diverso dall'antagonismo. "Mentre si sforzano
di non aver timore, egli dice, gli uomini cominciano a farsi temere
dagli altri, e rivolgono contro gli altri l’aggressione che
respingono da sé, come se si dovesse necessariamente offendere o
essere offeso". Nello stesso momento in cui sto per aver paura,
io incuto paura; dirigo contro gli altri la stessa aggressione che
distorno da me; diffondo lo stesso terrore che mi minaccia, vivo la
mia paura in quella che ispiro. Ma per un contraccolpo il dolore che
causo strazia in pari tempo me e la mia vittima: la crudeltà non è
quindi una soluzione, ricomincia sempre. C’è un circuito fra me e
gli altri, una nera Comunione dei Santi, il male che faccio io lo
faccio a me, lottando con gli altri lotto anche contro me
stesso. Dopotutto, un volto non è altro che ombre, luce e
colore, eppure, poiché quel volto ha fatto una smorfia in un certo
modo, il boia sperimenta misteriosamente una liberazione, un'altra
angoscia ha preso il sopravvento sulla sua. Una frase non è mai più
di un'affermazione, un insieme di significati che non potrebbero, in
linea di principio, valere il sapore unico che ogni persona ha per se
stessa. Eppure, quando la vittima ammette la sconfitta, l'uomo
crudele sente un'altra vita battere attraverso quelle parole; si
trova di fronte a un altro sé . Siamo lontani dai rapporti di pura
forza che esistono tra gli oggetti. Per usare le parole di
Machiavelli, siamo passati dalle "bestie" all'"uomo".
Più
precisamente, siamo passati da un modo di combattere a un altro, dal
“combattere con la forza” al “combattere con le leggi”. Il
combattimento umano è diverso dal combattimento animale, ma è pur
sempre combattimento. Il potere non è la forza bruta, ma non è
nemmeno l’onesta delega delle volontà individuali, come se
potessero negare la loro differenza. Che sia ereditario o nuovo, è
sempre descritto nel Principe come
contestabile e minacciato. Uno dei doveri del principe è quello di
risolvere i problemi prima che siano
resi insolubili dall’emozione
dei sudditi. Sembra che l’obiettivo sia impedire ai cittadini di
risvegliarsi. Non esiste un potere assolutamente fondato; esiste solo
una opinione cristallizzata. Essa tollera, dà per scontato il
potere. Il problema è impedire che questo accordo si disintegri,
cosa che può avvenire in breve tempo, indipendentemente dai mezzi di
coercizione, una volta raggiunto un certo punto di crisi. Il potere è
tacito. Gli uomini si lasciano vivere nell’orizzonte dello Stato e
della Legge finché l’ingiustizia non li rende consapevoli di ciò
che lo Stato e la legge hanno di ingiustificabile. Il potere che
chiamiamo legittimo è quello che riesce a evitare
il disprezzo e l’odio.
«Il principe deve ispirare timore in modo tale che, se non è amato,
almeno non è odiato». Poco importa se il potere venga biasimato in
un caso particolare: esso si instaura nell’intervallo tra critica e
sconfessione, tra discussione e discredito. I rapporti tra soggetto e
potere, come quello tra sé e l’altro, si stringono più
profondamente del giudizio; sopravvivono alla contestazione, purché
non sia la contestazione radicale del disprezzo.
Né puro
fatto né diritto assoluto, il potere non costringe, non persuade:
aggira – e si aggira meglio appellandosi alla libertà che
terrorizzando. Machiavelli formula con precisione questa alternanza
di tensione e distensione, di repressione e legalità, il cui segreto
è custodito dai regimi autoritari ma che, in forma melliflua,
costituisce l’essenza di ogni diplomazia. A volte si
ritiene che
coloro a cui si dà credito abbiano un controllo migliore: “Un
principe nuovo non disarma mai i suoi sudditi; tutt’altro, si
affretta ad armarli se li trova disarmati, e niente si capisce
meglio: perché da allora in poi queste armi sono sue… Ma un
principe che disarma i suoi sudditi li offende, facendo loro credere che diffida di loro, e niente è più adatto a incitare il loro
odio”.
“Una città abituata alla libertà si conserva più facilmente
governandola attraverso i propri cittadini.”
“In una società dove tutti assomigliano misteriosamente a tutti
gli altri, sospettosi se sono sospettosi, fiduciosi se sono fiduciosi
– non esiste una cosa come la pura costrizione: il dispotismo
richiedeva disprezzo, l’oppressione richiederebbe rivolta. I
migliori sostenitori di un potere non sono nemmeno coloro che lo
hanno creato: credono di avere diritti su di esso, o almeno si
sentono sicuri. È ai suoi avversari che un nuovo potere farà
appello, a condizione che si radunino.
Se non possono essere conquistati – allora il potere non colpirà a
metà strada: ‘Bisogna o conquistare gli uomini o sbarazzarsene;
possono vendicare offese minori, ma non quelle gravi.’
Tra la seduzione e l’annientamento dei vinti, il vincitore può
quindi esitare, e Machiavelli è talvolta crudele: ‘L’unico modo
per preservare è distruggere radicalmente.’”Chiunque diventi
padrone di una città che ha iniziato a godere della libertà
e non la distrugge deve aspettarsi di esserne distrutto.
Tuttavia, la violenza pura non può che essere episodica. Non può
procurare il profondo assenso che costituisce il potere, né
sostituirlo. “Se (il principe) si trova nella necessità di imporre
la morte, deve dichiarare le sue ragioni”.
Ciò equivale a dire che non esiste un potere assoluto...Fu
quindi il primo a sviluppare la teoria della "collaborazione"
e del raduno degli oppositori (così come quella della "quinta
colonna"), che stanno al terrore politico come la Guerra Fredda
sta alla guerra. Ma dov'è, ci si potrebbe chiedere, il vantaggio per
l'umanesimo? Sta innanzitutto nel fatto che Machiavelli ci introduce
nel cuore stesso della politica e ci permette di misurarne il
compito, se vogliamo trovarvi una qualche verità. Sta anche in
questo: ci viene mostrata un'umanità nascente che emerge dalla
vita collettiva come all'insaputa di chi detiene il potere, e
semplicemente in virtù dei suoi tentativi di conquistare le
coscienze. La trappola della vita collettiva funziona in entrambi i
sensi: i regimi liberali sono sempre un po' meno liberali di quanto
si possa pensare, gli altri un po' di più. Il pessimismo di Machiavelli
non è quindi assoluto. Egli
ha persino indicato le condizioni per una politica che non sia
ingiusta: sarà quella che soddisfa il popolo. Non che il popolo
sappia tutto, ma perché, se qualcuno è innocente, è lui: «Si può
soddisfare il popolo senza ingiustizia, non i grandi: questi ultimi
cercano di esercitare la tirannia, i primi solo di evitarla… Il
popolo non chiede altro che di non essere
oppresso».
Machiavelli
non dice altro ne Il
Principe sul
rapporto tra potere e popolo. Ma sappiamo che è un repubblicano
nei Discorsi
sopra Livio. Forse,
quindi, possiamo estendere al rapporto tra potere e popolo ciò che
dice sul rapporto tra il principe e i suoi consiglieri. Descrive poi,
sotto il nome di virtù ,
un modo di vivere con gli altri. Il principe non deve decidere in
base alle opinioni altrui: sarebbe disprezzato. Né dovrebbe
governare isolato, perché l'isolamento non è autorità. Ma esiste
una possibile via di mezzo tra queste due insidie. “Il sacerdote
Luca disse dell’imperatore Massimiliano, suo signore, ora regnante,
che non accettava consigli da nessuno e tuttavia non agiva mai
secondo le proprie opinioni. In questo, segue una via diametralmente
opposta a quella che ho appena delineato. Poiché questo
principe non condivide i suoi piani con nessuno dei suoi ministri, le
osservazioni giungono proprio nel momento in cui devono essere
eseguite; così che, pressato dal tempo e sopraffatto da ostacoli
imprevisti, cede ai consigli che gli vengono dati.
C’è un modo di affermarsi che cerca di eliminare gli altri – e
che rende schiavi di lui. E c’è con gli altri un rapporto di
consultazione e di scambio, che non è la morte, ma l’atto stesso
dell'io. La lotta originaria minaccia sempre di ripresentarsi:
deve essere il principe a porre le questioni, e non deve, sotto pena
di essere disprezzato, concedere a nessuno il permesso permanente di
parlare francamente. Ma, almeno nei momenti in cui delibera, comunica
con gli altri e, alla decisione che prende, gli altri possono aderire, perché è in qualche modo la loro decisione. La ferocia
delle origini è superata quando, tra l'uno e l'altro, si stabilisce
il legame del lavoro comune e del destino comune. Così l'individuo
cresce proprio per via dei doni che fa al potere; c'è uno scambio tra loro.
Quando il nemico devasta il territorio, e quando i sudditi, rifugiati
in città con il principe, vedono i loro beni saccheggiati e perduti,
è allora che si dedicano a lui senza riserve: "chi non sa
infatti che gli uomini si affezionano tanto per il bene che fanno
quanto per quello che ricevono". Che
importa, potrebbe dire qualcuno, se si tratta solo dell'ennesimo
inganno, se il più grande trucco del potere è persuadere le persone
di vincere quando stanno perdendo? Ma Machiavelli non dice mai che i
sudditi vengano ingannati. Descrive la nascita di una vita condivisa,
che trascende le barriere dell'interesse personale. Parlando ai
Medici, dimostra loro che il potere non può esistere senza un
appello alla libertà. In questo rovesciamento, è forse il principe
a essere ingannato. Se Machiavelli era repubblicano, era perché
aveva trovato un principio di comunione. Ponendo il conflitto e la
lotta all'origine del potere sociale, non intendeva che l'accordo
fosse impossibile; voleva sottolineare la condizione di un potere che
non fosse mistificante, e che fosse l'aderenza a una situazione comune.
L'"immoralismo"
di Machiavelli assume così il suo vero significato. Si citano sempre
massime a lui attribuite che relegano l'onestà alla vita privata e
fanno degli interessi del potere l'unica regola in politica. Ma
esaminiamo le ragioni per cui egli sottrae la politica al puro
giudizio morale: ne indica due. La prima, che "un uomo che
voglia essere perfettamente onesto, in mezzo a gente disonesta, non
può non perire prima o poi ".
Argomento debole, poiché potrebbe essere applicato altrettanto
facilmente alla vita privata dove, tuttavia, Machiavelli
rimane "morale". La seconda ragione porta oltre: è che,
nell'azione storica, la gentilezza è talvolta catastrofica e la
crudeltà, meno crudele di un'indole bonaria. "Cesare Borgia fu
ritenuto crudele; ma fu alla sua crudeltà che dovette il vantaggio
di unire la Romagna ai suoi stati, e di restituire a quella provincia
la pace e la tranquillità di cui era stata a lungo privata". E,
tutto considerato, bisogna ammettere che questo principe fu più
umano del popolo di Firenze che, per non apparire crudele, lasciò
che Pistoia fosse distrutta.
Quando si tratta di mantenere i propri sudditi in linea con il
dovere, non bisogna preoccuparsi del rimprovero di crudeltà,
soprattutto perché alla fine il Principe si dimostrerà più umano,
dando pochi esempi necessari, di coloro che, per eccessiva
indulgenza, incoraggiano il disordine e alla fine provocano omicidi e
brigantaggio. Perché questi sconvolgimenti sconvolgono lo Stato,
mentre le pene inflitte dal Principe colpiscono solo pochi
individui.
Ciò che talvolta trasforma la dolcezza in crudeltà, la durezza in
valore e sconvolge i precetti della vita privata, è che gli atti di
potere si verificano all'interno di un certo stato dell'opinione
pubblica, che ne altera il significato; a volte risvegliano un'eco
eccessiva; aprono o chiudono fessure segrete nel blocco del consenso
generale e avviano un processo molecolare che può alterare l'intero
corso degli eventi. O ancora: come gli specchi disposti in cerchio
trasformano una fiamma sottile in una realtà fiabesca, gli atti del potere,
riflessi nella costellazione delle coscienze, si trasfigurano, e i
riflessi di questi riflessi creano un'apparenza che è il luogo
proprio e, in breve, la verità dell'azione storica. Il potere porta
attorno a sé un'aureola, e la sua maledizione – come quella del popolo che non si conosce meglio – è di non vedere l'immagine
di sé che presenta agli altri. È
dunque condizione fondamentale della politica svolgersi nelle
apparenze: «Gli uomini in genere giudicano più con gli occhi che
con le mani. Ogni uomo può vedere; ma pochissimi uomini sanno
toccare. Ognuno vede facilmente ciò che appare, ma quasi nessuno
identifica ciò che è; e questo piccolo numero di menti penetranti
non osa contraddire la moltitudine, che ha come scudo la maestà
dello Stato. Ora, quando si tratta di giudicare la vita interiore
degli uomini, e specialmente quella dei principi, poiché non si può
ricorrere alle corti, bisogna guardare solo ai risultati; si tratta
di mantenere la propria autorità; i mezzi, qualunque essi siano,
appariranno sempre onorevoli e saranno lodati da tutti».Ciò
non significa che l'inganno sia necessario o addirittura preferibile,
ma che, nella distanza e nel grado di generalità con cui si
stabiliscono le relazioni politiche, emerge una figura leggendaria,
formata da pochi gesti e pochi mesi, e che gli uomini onorano o
odiano ciecamente. Il principe non è un impostore; Machiavelli
scrive esplicitamente: "Un principe deve sforzarsi di farsi fama
di gentilezza, clemenza, pietà, lealtà e giustizia; deve,
inoltre, possedere tutte queste buone qualità... ".Ciò che intende dire è che, anche se vere, le qualità di un leader
sono sempre preda della leggenda, perché non sono sperimentate, ma
osservate; perché non sono conosciute nel movimento della vita che
le sostiene, ma congelate in atteggiamenti storici. Il principe deve
quindi essere consapevole degli echi che le sue parole e le sue
azioni suscitano; deve mantenere il contatto con quei testimoni da
cui trae tutto il suo potere; non deve governare come un visionario;
deve rimanere libero anche rispetto alle proprie virtù. Il principe
deve possedere le qualità che appare avere, dice Machiavelli, ma,
conclude, “mantenere sufficientemente il controllo di sé per
mostrare il loro opposto quando opportuno”.
Un precetto della politica, ma che potrebbe anche essere la regola
della vera moralità. Perché il giudizio pubblicato secondo le
apparenze, che trasforma la bontà del principe in debolezza, forse
non è poi così sbagliato. Cos'è una bontà incapace di durezza?
Cos'è una bontà che finge semplicemente di essere bontà? Un modo
gentile di ignorare gli altri e in definitiva disprezzarli.
Machiavelli non invoca il governo attraverso il vizio, la menzogna,
il terrore o l'astuzia; tenta di definire una virtù politica che, per il principe, è parlare agli spettatori silenziosi intorno
a lui, presi nel vortice vertiginoso della vita comunitaria. Questa è
una vera forza di carattere, poiché implica, tra il desiderio di
piacere e la sfida, tra la gentilezza autoindulgente e la crudeltà,
concepire un'impresa storica a cui tutti possono contribuire. Questa
virtù non è soggetta ai turbamenti sperimentati dal politico moralizzante perché ci situa immediatamente in una relazione con gli
altri che un tale personaggio ignora. È questa virtù che Machiavelli prende come segno
del valore in politica – e non il successo, poiché cita come
esempio Cesare Borgia, che non ebbe successo ma possedeva virtù, e
pone molto più indietro Francesco Sforza, che ebbe successo, ma solo
per caso. Come
a volte accade, il politico intransigente ama l'umanità e la libertà
più sinceramente dell'umanista dichiarato: è Machiavelli a lodare
Bruto, ed è Dante a condannarlo. Controllando i rapporti con gli
altri, il potere supera gli ostacoli tra le persone e introduce una
certa trasparenza nelle nostre interazioni, come se le persone
potessero essere vicine solo attraverso una sorta di distanza.Ciò
che rende Machiavelli così difficile da comprendere è il fatto che
egli combina il più acuto senso di contingenza o irrazionalità del
mondo con il gusto per la coscienza o la libertà dell'umanità.
Considerando questa storia, piena di disordine, oppressione,
imprevisti e capovolgimenti, non vede nulla che la predestini a un
esito finale. Evoca l'idea di una casualità fondamentale,
un'avversità che la strapperebbe dalla presa anche del più
intelligente e del più forte. E se alla fine esorcizza questo
spirito malevolo, non è attraverso alcun principio trascendente, ma
semplicemente facendo appello ai dati della nostra condizione.
Respinge contemporaneamente speranza e disperazione. Se c'è
avversità, è senza nome, senza intenzione; non possiamo trovare
alcun ostacolo che non abbiamo contribuito a creare con i nostri
errori o sbagli; non possiamo limitare il nostro potere in alcun
modo. Qualunque sorpresa l'evento possa riservarci, non possiamo
liberarci dalla preveggenza e dalla coscienza più di quanto possiamo
liberarci dal nostro corpo. «Dato che abbiamo il libero arbitrio, mi
sembra che dobbiamo riconoscere che il caso governa la metà o poco
più della metà delle nostre azioni, e che noi dirigiamo il resto».
Anche se supponessimo un principio ostile nelle cose, poiché non ne
conosciamo i piani, per noi è come nulla: «Gli uomini non
dovrebbero mai arrendersi; poiché non conoscono la loro fine e
questa giunge per vie oblique e sconosciute, hanno sempre motivo di
sperare, e, sperando, non dovrebbero mai arrendersi, qualunque
fortuna e qualunque pericolo possano trovarsi». Il caso prende forma
solo quando rinunciamo a comprendere e volere. La fortuna «esercita
il suo potere quando non viene posta alcuna barriera sul suo cammino;
concentra i suoi sforzi sui punti mal difesi ». Se sembra
esserci un corso inflessibile delle cose, è solo nel passato; se la
fortuna appare a volte favorevole e a volte sfavorevole, è perché
l'uomo a volte comprende e a volte non comprende il suo tempo, e le
stesse qualità, a seconda dei casi, determinano il suo successo e la
sua rovina, ma non per caso. Come nei nostri rapporti con gli
altri, Machiavelli definisce nel nostro rapporto con la fortuna una
virtù tanto lontana dalla solitudine quanto dalla docilità. Indica
come nostra unica risorsa questa presenza agli altri e al nostro
tempo, che ci permette di trovare gli altri nel momento stesso in cui
rinunciamo a opprimerli – di trovare il successo nel momento stesso
in cui rinunciamo all’avventura, di sfuggire al destino nel momento
stesso in cui comprendiamo il nostro tempo. Anche l’avversità
assume per noi una forma umana: la fortuna è una donna. “Penso che
sia meglio essere troppo audaci che troppo circospetti, perché la
fortuna è una donna; cede solo alla violenza e all’audacia;
l’esperienza mostra che si dà agli uomini feroci piuttosto che
agli uomini freddi”.
Non c’è decisamente nulla, per un uomo, che sia interamente contro
l’umanità perché l’umanità è sola nel suo ordine. L’idea di
un’umanità che è fortuita e la cui causa non è ancora vinta è
ciò che conferisce alla nostra virtù il suo valore assoluto. Quando
abbiamo colto ciò che, tra le possibilità del momento, è
umanamente valido, segni e presagi non mancano mai: «Deve forse
parlare il cielo? Ha già manifestato la sua volontà con segni
eclatanti. Abbiamo visto il mare aprirsi le sue profondità, una nube
tracciare la via da seguire, l’acqua sgorgare dalla roccia e la
manna cadere dal cielo. A noi il resto, poiché Dio, facendo ogni
cosa senza di noi, ci priverebbe dell’azione del nostro libero
arbitrio e, al tempo stesso, della porzione di scelta a noi
riservata». Quale umanesimo è più radicale di questo?
Machiavelli non ignorava i valori. Li vedeva vivi, in fermento come
un cantiere, legati a certe azioni storiche: l’Italia da costruire,
i barbari da scacciare. Per chi intraprende tali imprese, la sua
religione terrena riscopre le parole dell’altra religione.
«Esurientes
implevit bonis, et divites dimisit inanes ». Come
dice A. Renaudet: “Questo
allievo della prudente audacia di Roma non ha mai voluto negare
il ruolo svolto nella storia universale dall’ispirazione, dal genio
e dall’azione, individuata da Platone e Goethe, di qualche demone
sconosciuto... Ma, perché la passione, aiutata dalla forza, abbia il
potere di rinnovare un mondo, deve nutrirsi di certezza
dialettica tanto quanto di sentimento. Se Machiavelli non esclude la
poesia e l’intuizione dal regno della pratica, questa poesia è
verità, questa intuizione è fatta di teoria e calcolo.”Ciò
che viene condannato in lui è l'idea che la storia sia una lotta e
la politica una questione di rapporti con gli uomini piuttosto che
con i principi. Eppure c'è qualcosa di più certo? La storia, dopo
Machiavelli ancor più che prima di lui, non ha forse dimostrato che
i principi non sono vincolanti e possono essere piegati a qualsiasi
scopo? Lasciamo perdere la storia contemporanea. La graduale
abolizione della schiavitù era stata proposta dall'abate Grégoire
nel 1789. Fu nel 1794 che fu votata dalla Convenzione, in un momento
in cui, per usare le parole di un colono, in tutta la Francia "servi,
contadini, operai e braccianti agricoli manifestavano contro
l'aristocrazia della pelle"
e quando la borghesia provinciale, che traeva le sue entrate da Santo
Domingo, non deteneva più il potere. I liberali conoscono l'arte di
trattenere i principi dal pendio scivoloso delle conseguenze
indesiderate. C'è di più: applicati in una situazione appropriata,
i principi sono strumenti di oppressione. Pitt osserva che il
cinquanta per cento degli schiavi importati nelle isole inglesi viene
rivenduto nelle colonie francesi. I mercanti di schiavi inglesi
rendono prospera Santo Domingo e offrono alla Francia il mercato
europeo. Prende quindi posizione contro la schiavitù: “Chiese a
Wilberforce”, scrive il signor James, “di intraprendere la
campagna. Wilberforce rappresentava l’importante regione dello
Yorkshire; era un uomo di grande reputazione; espressioni di umanità,
giustizia, vergogna nazionale, ecc., sarebbero suonate bene dalle sue
labbra… Clarkson venne a Parigi per stimolare le energie dormienti
(della Società
degli Amici dei Neri), per
sovvenzionarle e per inondare la Francia di propaganda
inglese”.
“ Non
ci si può fare illusioni sul destino che questa propaganda riservava
agli schiavi di Saint-Domingue: pochi anni dopo, in guerra con la
Francia, Pitt firmò un accordo con quattro coloni francesi che
poneva la colonia sotto la protezione britannica fino alla pace e
ripristinava la schiavitù e la discriminazione contro i mulatti.
Chiaramente, non è solo importante sapere quali
principi vengono
scelti, ma anche chi, quali forze, quali uomini li applicano. Ancora
più chiaro: gli stessi principi possono servire entrambi gli
avversari. Quando Bonaparte inviò truppe contro Saint-Domingue
destinate a perire lì, “molti ufficiali e tutti i soldati
credevano di combattere per la Rivoluzione; vedevano Toussaint come
un traditore venduto ai preti, agli emigrati e agli inglesi… gli
uomini si consideravano ancora appartenenti a un esercito
rivoluzionario”. Tuttavia, in alcune notti, sentivano i neri
all’interno della fortezza cantare La
Marsigliese , Ça
ira e
altri canti rivoluzionari. Lacroix racconta che i soldati fuorviati,
sentendo questi canti, si alzavano in piedi e guardavano i loro
ufficiali come per dire: "La giustizia è dalla parte dei nostri
barbari nemici? Non siamo più soldati della Francia repubblicana?
Siamo diventati meri strumenti politici.?" Ma
che importa? La Francia era la terra della Rivoluzione. Bonaparte,
che le aveva dedicato alcune delle sue acquisizioni, stava marciando
contro Toussaint Louverture. Era quindi chiaro: Toussaint era un
controrivoluzionario al servizio di potenze straniere. Qui, come
spesso accade, tutti combattono in nome degli stessi valori: libertà,
giustizia. Ciò che li distingue è il tipo di persone per le quali
si esige libertà o giustizia, con le quali si intende formare una
società: schiavi o padroni. Machiavelli aveva ragione: bisogna avere
dei valori, ma questo non basta, ed è persino pericoloso fermarsi
lì; Finché non abbiamo scelto chi li guiderà nella lotta storica,
non abbiamo realizzato nulla. E non è solo in passato che vediamo
repubbliche negare la cittadinanza alle loro colonie, uccidere in
nome della Libertà e passare all'offensiva in nome della legge.
Certo, la dura saggezza di Machiavelli non le condannerebbe per
questo. La storia è una lotta, e se le repubbliche non
combattessero, scomparirebbero. Come minimo, dobbiamo riconoscere che
i metodi utilizzati rimangono sanguinosi, spietati e sordidi.
L'astuzia suprema delle Crociate sta nel non ammetterlo. Il ciclo
deve essere spezzato.È
ovviamente su questa base che una critica di Machiavelli è possibile
e necessaria. Non aveva torto a insistere sul problema del potere. Ma
si è limitato ad alludere in poche parole a un potere che non
sarebbe stato ingiusto; non ha cercato vigorosamente di definirlo.
Ciò che lo scoraggia è il fatto di credere che gli uomini siano
immutabili e che i regimi si succedano ciclicamente . Ci
saranno sempre due tipi di uomini, quelli che vivono e quelli che
fanno la storia: il mugnaio, il fornaio, l'oste con cui Machiavelli,
in esilio, trascorre le sue giornate, chiacchierando e giocando a
backgammon ("allora", dice, "nascono discussioni,
parole di risentimento, insulti, litigi si scambiano per un soldo; si
levano grida che si sentono fino a San Casciano. Avvolto in questa
sporcizia, esaurisco fino in fondo la malignità del mio destino");
e i grandi uomini di cui legge la storia la sera, vestito in abiti di
corte, che interroga e che gli
rispondono sempre
. ("E per quattro lunghe ore", dice, "non sento più
la noia, dimentico ogni miseria, non temo più la povertà, la morte
non mi spaventa più. Passo interamente in loro").
Senza dubbio non si è mai rassegnato a separarsi dagli uomini
spontanei: non passerebbe giorni a contemplarli se non fossero un
mistero per lui. Potrebbero questi uomini amare e
comprendere veramente le stesse cose che comprende e ama lui? Vedendo
tanta cecità da una parte, e dall'altra una così naturale arte del
comando, è tentato di pensare che non ci sia un'unica umanità, ma
piuttosto uomini storici e uomini pazienti - e di schierarsi con i
primi. È allora che, non avendo più motivo di preferire un "profeta
armato" a un altro, agisce solo per capriccio: ripone speranze
sconsiderate nel figlio di Lorenzo de' Medici, e i Medici, seguendo
le loro regole, lo compromettono senza impiegarlo. Repubblicano,
rinnega nella prefazione alla sua Storia
di Firenze il
giudizio che i repubblicani diedero sui Medici, e i repubblicani, che
non glielo perdonano, non lo impiegheranno più. La condotta di
Machiavelli rivela ciò che mancava alla sua politica: un principio
guida che gli avrebbe permesso di riconoscere, tra i poteri,
quello da cui c'era qualcosa di valido da sperare, e di elevare
decisamente la virtù al di sopra dell'opportunismo.
Bisogna
anche aggiungere, per correttezza, che il compito era arduo. Per i
contemporanei di Machiavelli, il problema politico primario era se
gli italiani sarebbero stati impediti di coltivare la loro terra e di
vivere a lungo dalle incursioni di Francia e Spagna, o persino da
quelle del Papato. Cosa poteva ragionevolmente desiderare, se non una
nazione italiana e dei soldati per costruirla? Per creare l'umanità,
bisognava cominciare creando questo frammento di vita umana. Nella
discordia di un'Europa inconsapevole di sé, di un mondo che non
aveva ancora preso coscienza della propria identità, e dove paesi e
popoli sparsi non si erano ancora incontrati, dov'era il popolo
universale che poteva diventare alleato di una città-stato popolare
italiana? Come avrebbero potuto i popoli di tutti i paesi
riconoscersi, consultarsi e unirsi? Non esiste vero umanesimo se non
quello che attende, in tutto il mondo, l'effettivo riconoscimento
dell'umanità da parte dell'umanità. Esso non può quindi precedere
il momento in cui l'umanità si dà i mezzi di comunicazione e
comunione.
Esistono oggi, e il problema di un autentico
umanesimo, posto da Machiavelli, è stato ripreso da Marx un secolo
fa. Possiamo dire che sia stato risolto? Marx mirava specificamente,
per creare un'umanità, a trovare un fondamento diverso da quello
sempre ambiguo dei principi. Cercò nella situazione e nel movimento
vitale dei più sfruttati, dei più oppressi, dei più impotenti, la
base di un potere rivoluzionario, cioè capace di abolire lo
sfruttamento e l'oppressione. Ma divenne chiaro che l'intero problema
stava nell'instaurare un potere degli impotenti. Infatti, o per
rimanere il potere del proletariato, doveva seguire le fluttuazioni
della coscienza delle masse, e allora sarebbe stato rapidamente
abbattuto, oppure, se voleva evitarlo, doveva diventare il giudice
degli interessi del proletariato, e allora si costituiva come potere
nel senso tradizionale; era l'abbozzo di una nuova classe dominante.
La soluzione poteva essere trovata solo in un rapporto completamente
nuovo [282] tra il potere e i sottomessi. Era necessario inventare
forme politiche capaci di controllare il potere senza annullarlo; era
necessario avere leader capaci di spiegare le ragioni di una politica
ai sottomessi e di ottenere da loro, se necessario, i sacrifici che
il potere impone loro ordinariamente. Queste forme politiche furono
abbozzate, questi leader apparvero nella rivoluzione del 1917, ma, a
partire dalla Comune di Kronstadt, il potere rivoluzionario perse il
contatto con una parte del proletariato, una parte che era stata
comunque messa alla prova, e, per nascondere il conflitto, cominciò
a mentire. Proclamò che lo stato maggiore degli insorti era nelle
mani delle Guardie Bianche, proprio come le truppe di Bonaparte
trattarono Toussaint Louverture come un agente straniero. Già, la
divergenza era mascherata da sabotaggio, l'opposizione da spionaggio.
All'interno della rivoluzione, vediamo riapparire le stesse lotte che
avrebbe dovuto superare. E, quasi a dare ragione a Machiavelli,
mentre il governo rivoluzionario ricorre ai classici stratagemmi del
potere, l'opposizione non trova carenza di simpatizzanti nemmeno tra
i nemici della Rivoluzione. Ogni potere tende all'"autonomia",
ed è questo un destino inevitabile in qualsiasi società umana,
oppure è uno sviluppo contingente, legato alle particolari
condizioni della Rivoluzione in Russia, alla clandestinità del
movimento rivoluzionario prima del 1917, alla debolezza del
proletariato russo, e che non si sarebbe verificato in una
rivoluzione occidentale? Questa, naturalmente, è la domanda
essenziale. In ogni caso, ora che l'espediente di Kronstadt è
diventato un sistema e il potere rivoluzionario ha decisamente
sostituito il proletariato come strato dirigente, con gli attributi
di potere di un'élite incontrollata, possiamo concludere che, cento
anni dopo Marx, il problema di un vero umanesimo rimane del tutto
irrisolto, e quindi mostrare indulgenza verso Machiavelli, che poté
solo intravederlo.
Se
per umanesimo intendiamo una filosofia dell'interiorità, che non
trova difficoltà fondamentali nelle sue relazioni con gli altri,
nessuna opacità nel funzionamento sociale, e sostituisce la cultura
politica con l'esortazione morale, allora Machiavelli non è un
umanista. Ma se per umanesimo intendiamo una filosofia che affronta come un problema il rapporto tra gli esseri umani e la
costituzione tra loro di una situazione e di una storia che sono loro
comuni, allora dobbiamo dire che Machiavelli ha formulato alcune
condizioni per ogni umanesimo serio. E la sconfessione di
Machiavelli, così comune oggi, assume allora un significato
inquietante: sarebbe la decisione di ignorare i compiti di un vero
umanesimo. C'è un modo di sconfessare Machiavelli che è
machiavellico; è la pia astuzia di coloro che dirigono i loro occhi,
e i nostri, verso il cielo dei principi per distrarli da ciò che
stanno facendo. Esiste poi un modo di elogiare Machiavelli che è
l'esatto opposto del machiavellismo, poiché rende omaggio al
contributo della sua opera alla chiarezza politica.
