Il ruolo della polizia in Cisgiordania

             

Jacopo Mocchi
Michael Sfard: «Passa dalla polizia la svolta apartheid della Cisgiordania»
Domani, 27 agosto 2026

Parla l’avvocato israeliano: «Palestinesi sotto il controllo dell’esercito, israeliani affidati solo alla polizia: così il governo completa l’annessione della West Bank»

Da 18 giorni gli abitanti di Qusra, nella Cisgiordania occupata, vivono sotto assedio, circondati dall’esercito israeliano e sottoposti a continui attacchi dei coloni. In questo contesto, il ministro della Difesa israeliano Katz ha incaricato l’esercito di elaborare un piano per trasferire dall’Idf alla polizia i poteri di ordine pubblico nei confronti degli israeliani che vivono in Cisgiordania. Per Michael Sfard, tra i più noti avvocati israeliani per i diritti umani, da anni impegnato nella difesa di attivisti e organizzazioni israeliane e palestinesi, questo trasferimento costituirebbe un passaggio significativo verso l’annessione formale della Cisgiordania.

Commenti

L’unica domanda azzeccata su Gaza e Cisgiordania: «Come possiamo uscirne?»

Luca Bottura

Cosa cambierebbe concretamente in Cisgiordania se la gestione della sicurezza passasse dall’esercito alla polizia?
La sicurezza di un territorio occupato ricade sulla potenza occupante, e in questo caso si tratta dell’esercito israeliano. L’esercito può assistere la polizia, e può essere assistito dalla polizia, ma il soggetto che ha la responsabilità ultima è l’esercito. Gli israeliani che oggi colonizzano la Cisgiordania non vogliono andare a vivere in un territorio occupato governato da un’amministrazione militare. Per questo vengono adottate molte misure per fare in modo che i coloni che vivono in Cisgiordania si sentano come se fossero in Israele.

Così, le scuole sono gestite dal ministero dell’Istruzione israeliano e le cliniche mediche dal ministero della Salute israeliano. Se Katz dovesse approvare un piano di questo tipo sarebbe la polizia civile e non più l’esercito a occuparsi di loro, mentre i palestinesi continuerebbero ad essere soggetti al controllo dell’esercito. Nei fatti ci troveremmo di fronte a una graduale annessione della Cisgiordania per legge, con due sistemi legali differenziati per israeliani e palestinesi. Insomma, un sistema di apartheid.

Mondo

In Cisgiordania l’ultimo villaggio cristiano diventa una «zona militare»

Giovanni Legorano

Quali saranno le implicazioni giuridiche se questo trasferimento dall’esercito alla polizia venisse attuato?

L’idea alla base del diritto internazionale, che è in parte un’illusione, è che esista una sorta di zona cuscinetto tra lo Stato occupante — il suo governo, i suoi rappresentanti eletti, i suoi funzionari e la sua amministrazione civile — e l’esercito, il quale è sottoposto al governo. Attualmente, la forza di polizia presente in Cisgiordania è sottoposta al comando dell’esercito, non del governo. Qualora la forza di polizia non fosse più sottoposta all’esercito, con la possibilità di ricevere direttamente gli ordini dal governo la zona cuscinetto verrebbe distrutta. A quel punto i cittadini israeliani, attraverso il loro diritto di votare e di essere eletti, governerebbero direttamente ciò che accade in Cisgiordania.

Cosa ci racconta Qusra di quello che sta succedendo in Cisgiordania?

In Cisgiordania il conflitto è puramente territoriale. E in questo conflitto il governo israeliano e i coloni sono una cosa sola, hanno gli stessi interessi. Questo fenomeno non è iniziato di recente. Tutti i governi, forse con l’unica eccezione del governo Rabin — che congelò temporaneamente l’espansione degli insediamenti — hanno perseguito una politica volta ad ampliare ed espandere la presenza ebraica nelle aree della Cisgiordania e a ridurre la presenza palestinese.

La vicenda di Pavese

Matteo Marchesini
Facebook

27 AGOSTO. La vicenda di Pavese si potrebbe riassumere in una parabola alla Saba, una 'scorciatoia' giocata sui modi in cui lo scrittore prova a fare della letteratura un guscio, un rifugio, una tana, per usare i termini della "Casa in collina". Immaginate un giovane che tenta di trasfigurare le sue sconfitte esistenziali nel lavoro poetico - uno studente che vuole, fortissimamente vuole essere scrittore. Capita a tanti. Ma quasi tutti scrittori non sono, e a un certo punto devono (dovevano allora) prenderne atto. Lui invece non solo vuole esserlo ma lo è davvero, ne ha il talento. Il meglio che può capitare, verrebbe da dire. Invece è un destino diabolico. Perché gli altri, abbandonate le velleità, sono costretti ad affrontare le sconfitte, a imparare il mestiere di viverle e di superarle, mentre lo scrittore si illude di poter rimandare i conti: diventa solo formalmente adulto, e intanto continua a credere che un giorno i trionfi letterari gli permetteranno di riconquistare il mondo non letterario da cui si sente escluso. Ma poi, quando i trionfi arrivano, scopre l’ovvietà che tutti sanno e che anche lui sapeva, però in astratto: la riconosciuta maturità artistica non porta con sé la maturità tout court. Così, ecco le ultime parole: “Non scriverò più”. L’artificio estetico nel quale ci si è murati non risarcisce nulla, e ormai non “serve”: allora la vita si spoglia della letteratura, e di sé stessa. E’ la grande illusione, ed è anche la verità dolorosa della poesia di Pavese. "La casa in collina", trasferendo in altra forma e in altro tempo il nucleo del più rudimentale "Carcere", ci offre la figura più attendibile di questa inadattabilità alla vita che sta al cuore dell’opera pavesiana. Ma manca una cosa: la letteratura come tema, appunto. E’ interessante notare che Stefano è un ingegnere, e Corrado un professore di scienze. Lo scarto dalla propria biografia dà a Pavese la possibilità di rappresentare un proprio simile, cioè un intellettuale, e al tempo stesso lo libera dal problema di descrivere la vita letteraria, così difficile da rendere in termini non farraginosi. Ma viene da chiedersi se lo scrittore non avrebbe toccato una verità più profonda accettando la sfida di trattarla come un fatto tra gli altri fatti che definiscono il suo mondo, cioè superando la superstizione di una secchezza, di una sprezzatura 'americana' nel cui quadro la rappresentazione realistica dei pensieri di un letterato diventa automaticamente sospetta di intellettualismo. Non è forse perché Pavese ha relegato il discorso sulla letteratura, al quale riconduce tante sue ansie esistenziali, nelle pagine dei saggi e dei diari, che così spesso nei suoi romanzi la letteratura si vendica costringendolo a un seppur controllatissimo bellettrismo? Cosa sarebbe accaduto, nel destino dello scrittore e dell’uomo, se la materia del "Mestiere di vivere" fosse stata filtrata in racconto, e Pavese avesse affrontato in forma narrativa il tema dello scrittore come adolescente?

Il prestanome

Giuliano Ferrara
Il Pd, nel nome del nulla
Il Foglio, 27 agosto 2026

Questa idea bislacca di Roberto Speranza, un prestanome per guidare la coalizione di centrosinistra, un bambinone appena diciottenne o un partigiano combattente che vada per i cento, non sarà realizzabile ma la dice tutta sulla coalizione a guida Pd. I nomi dipendono dalle cose, e se non c’è la sostanza politica, che è la cosa in sé, decisiva, dell’arte della competizione tra rapporti di forza e della eventuale vittoria, allora va bene interrompere la dipendenza e andare alle elezioni con il nome del nulla. Speranza forse non lo immagina neppure, ma è un filosofo. La sostanza politica, la cosa, non è un programma, alla portata di tutte le borse, e nemmeno una persona, tutti sono interscambiabili alla fine, è una faccenda diversa. Un insieme di  esperienza, carattere, esposizione collettiva e personale, un fondamento insieme logico e immaginifico, storico e profetico, un teorema e una poesia, o almeno una gran faccia tosta che ispiri sicurezza e tenacia: questa è la sostanza di una politica, e della sua espressione individuale nella capacità di guida. E questa cosa c’è o non c’è. Nel caso in ispecie non c’è. Di qui l’intuizione peregrina ma parlante di un prestanome che certifichi la mancata sostanza.
Ci sono la capa del partito che ha più voti, la più votata a sua volta in assurde primarie aperte di parecchi anni fa, una capoclasse da assemblea studentesca che gentile e onesta pare, il che in sé non sarebbe poco. C’è il capo del secondo partito, come consistenza elettorale, la persona più fungibile del mondo, una capriola molto divertente con una sua strana efficacia ribaltabile. Ci sono sindaci in divertente con una sua strana efficacia ribaltabile. Ci sono sindaci in passerella, città simbolo, esperienze varie ma generiche, evanescenti competenze, ma non c’è quell’insieme che è una storia personale, un punto di vista convincente e di comando politico sul mondo e sul paese, non si dica addirittura una visione, non c’è lo slancio culturale e materiale, fatto delle più sofisticate astrazioni retoriche e delle più concrete promesse, che sta alla base di una candidatura credibile.È il destino e la non consistenza del Pd, un partito dove di serio ci sarebbero solo le aborrite correnti, perché il resto dell'amalgama fu condannato come "non riuscito" da da uno dei suoi cinici fondatori [D'Alema] e considerato fungibile per una carriera di cineasta, romanziere e moralista vago da un altro fondatore [Veltroni]. Il centrosinistra per adesso, con tutte le probabilità statistiche di vittoria o di pareggio, con tutte le debolezze del campo avverso che il campo largo potrebbe sfruttare, sembra costruito sulla sabbia. Ce la può fare, l'amalgama, perché l'opposizione per definizione ha il margine per affermarsi contro la maggioranza, ma sarebbe una sorpresa prima di tutto per la coalizione stessa. Non ha esperienza del tragico, dell'ossatura dura del tempo che vive, lavora a pieno ritmo come un frullatore quando sarebbe necessario non dico un carro armato, ma una macchina ben oleata e costruita in acciaio. L'idea del prestanome per la candidatura poteva venire in mente, per quanto dissennata, solo a una sorta di politico saggio capace di sentire dall'interno, malgré soi, quanto sia gramo e floscio il rapporto tra la cosa e il nome.

Il diritto internazionale

 

Il diritto penale internazionale va difeso, nell'interesse di tutti. Un'intervista a Chantal Meloni

a cura della Redazione

Dissonanze, 7 agosto 2026

• Chantal Meloni è professoressa di Diritto penale all'Università Statale di Milano, dove insegna fra l'altro Diritto penale internazionale. Ha lavorato in passato alla Corte penale internazionale e dal 2015 è Senior Legal Advisor dell'European Center for Constitutional and Human Rights a Berlino. Proprio a Berlino l'abbiamo incontrata per uno scambio di idee sullo stato del diritto internazionale nel contesto di tensioni e conflitti che caratterizza la nostra epoca.

Partiamo da una domanda tanto semplice quanto fondamentale: «esiste ancora il diritto internazionale?».

C.M. Il diritto internazionale è vivo e vegeto, anche se forse non ci rendiamo conto di quanto sia indispensabile per tante piccole cose della nostra vita quotidiana, dall’utilizzo della tecnologia che ci permette di comunicare ogni giorno, agli scambi internazionali, ai trasporti aerei. Viviamo in un mondo irrimediabilmente interconnesso, che poggia sulle regole del diritto internazionale, dove la stragrande maggioranza dei suoi princìpi è rispettato. A destare scandalo in questi anni, a partire forse dallo shock subito dall’Europa il 24 di febbraio del 2022 con l’aggressione dell’Ucraina da parte della Federazione russa, è la violazione di uno dei pilastri del diritto internazionale, vale a dire l’uso della forza. Dopo la Seconda guerra mondiale abbiamo vissuto nell’illusione che quella regola, contenuta nell’articolo 2, comma 4 della carta fondativa delle Nazioni unite, fosse un dato assodato. In Europa ci siamo dovuti ricredere amaramente. Da lì una catena di eventi che fanno sì che oggi molte persone dubitino dell’esistenza del diritto internazionale, come se fosse qualcosa in cui credere e nel quale avere fede quando in realtà si tratta di uno strumento che può essere utilizzato bene o male. Sta a noi, e in particolare ovviamente ai governi, rispettarne le regole o meno.

Negli ultimi anni abbiamo assistito, alla messa in discussione di alcuni princìpi, per non dire altro. Siamo di fronte a un arretramento rispetto a questi princìpi o c’è qualcosa di più? Siamo forse a un passaggio per cui le regole che abbiamo scritto non sono più adeguate al nuovo mondo che sta emergendo?

C.M. È il rischio di fronte a eventi come quelli che abbiamo visto in questi anni in Palestina, a Gaza, in Ucraina, in Sudan. Se tali regole siano o meno ancora in grado di porre un freno alla violenza è una domanda aperta: credo che molto dipenda da quello che sarà l’atteggiamento degli Stati. Le aggressioni, in particolare da parte di alcuni Stati molto potenti sullo scacchiere mondiale – penso in primo luogo alla Russia, agli Stati Uniti, a Israele – sono tali da scardinare tutto l’impianto che è stato faticosamente costruito ottant’anni fa. Gli organismi a tutela di queste regole ci sono ancora e continuano a ribadirne la validità. Prendiamo il pilastro del diritto internazionale umanitario: attaccare i civili è vietato ed è da considerarsi un crimine di guerra. Una norma oggi costantemente violata: pensiamo a Gaza, dove sono stati attaccati scuole, ospedali e infrastrutture civili; ma anche all’Ucraina, dove tra l’altro sono state ripetutamente prese di mira le strutture sanitarie. Quello che tuttora non si riesce a ottenere è sanzionare queste violazioni a partire dall’accertamento delle responsabilità.

Da questo punto di vista la situazione peggiora da quando la guerra non è tanto contro altre realtà statali ma contro «il terrorismo».

Si tratta di un pretesto: la cosiddetta «guerra al terrorismo», così come definita dagli Stati Uniti dopo l’11 settembre 2001, un momento spartiacque del nostro tempo, è stata usata come pretesto per giustificare ciò che il diritto vieta in modo assoluto. Da allora è stato sdoganato un sistema per combattere un nemico amorfo. Pensiamo ai targeted killings, gli omicidi mirati, l’utilizzo dei droni, il disconoscimento di qualsiasi tipo di protezione al nemico che non è più né un combattente e neanche un civile protetto ma appunto enemy combatant, come lo chiamano gli americani; appunto un nemico combattente privato di ogni tipo di garanzia. Basti pensare a Guantanamo.

Attaccare i civili è vietato ed è da considerarsi un crimine di guerra. Ma si tratta ormai di una norma costantemente violata

Tu hai citato l’Ucraina la Siria, la Striscia di Gaza, il Sudan. Tutti àmbiti su cui può esserci una risposta del diritto internazionale, quantomeno per cercare di intervenire ed evitare diciamo l’estendersi del conflitto?

C.M. In realtà, si tratta di situazioni differenti e come tali vanno affrontate. Un conto è parlare della Siria, dove esiste un conflitto armato di carattere domestico che adesso, dopo l’esautorazione di Assad, cerca di trovare le risorse internamente per passare oltre in una fase di transitional justice ancora tutta da verificare, con enormi problemi e difficoltà. Per quanto riguarda il conflitto russo ucraino, invece, abbiamo a che fare con due Stati, due entità sovrane che si confrontano. In questo caso penso ci sia bisogno di un intervento esterno della comunità internazionale, specialmente in situazioni di sproporzione così evidente: se non ci fossero stati gli aiuti all’Ucraina la guerra sarebbe finita molto tempo fa. Ciò che trovo riprovevole da parte della comunità internazionale è aver fatto finta di aprire gli occhi solo il 24 febbraio 2022, quando c’erano segnali da molto tempo, perlomeno dal 2014, l’annessione della Crimea, come pure i fatti di Maidan dopo che l’Ucraina si era espressa a favore del proprio ingresso nell’Unione europea. Tant’è vero che la Corte penale internazionale aveva un fascicolo di indagine aperto allo stadio preliminare già dal 2014.

Si sono persi moltissimi anni in cui il popolo ucraino è stato lasciato al proprio destino. Certamente non possiamo abbandonarlo adesso: l’Ucraina si trova in una situazione così compromessa anche perché noi europei ci siamo fatti garanti insieme ad altri Paesi terzi della sua sicurezza. Non credo che le soluzioni siano tanto sul piano militare, né che queste crisi possano essere risolte con una corsa al riarmo, anche se purtroppo il mondo sta andando in questa direzione. Israele e Palestina sono un altro caso in cui, senza un intervento della comunità internazionale, la Palestina non può avere nessuna possibilità neanche di sopravvivere. Mentre il Sudan è un ulteriore esempio di un grave ritardo da parte della comunità internazionale; anche qui si tratta di un problema interno, quindi per certi versi più difficile da gestire. Oggi siamo di nuovo di fronte a una situazione che è, sostanzialmente, ai limiti del genocidio, a causa di decenni di mancanze che si sono stratificate. Non esistono facili soluzioni, anche se credo si debba passare, innanzitutto, attraverso a un serio accertamento delle responsabilità individuali.

Proprio pensando a tutte le violazioni di cui abbiamo parlato, che negli ultimi anni sono aumentate e vengono perpetrate anche da Stati ideologicamente diversi fra loro, viene il sospetto che ci si stia abituando al fatto di chiamare «diritti» situazioni che non sono poi effettivamente tutelate, contribuendo così a un generale arretramento dell’idea stessa dei diritti, che prima o poi investirà anche i diritti oggi ancora sotto tutela.

C.M. Ma non abbiamo iniziato certamente oggi a chiamare diritti queste situazioni. Perlomeno da quando abbiamo le Carte costituzionali, quindi da almeno ottant’anni per quanto riguarda una parte dell’Europa, abbiamo deciso in modo molto netto che tutti noi in quanto esseri umani abbiamo dei diritti che sono inalienabili – come il diritto alla vita, il diritto all’integrità fisica, quello a non essere sottoposti a tortura – il diritto, se vogliamo parlare di questioni più collettive, all’autodeterminazione dei popoli ormai un patrimonio globale. Il vero problema è che non abbiamo mai preso abbastanza sul serio la loro tutela. È vero che, anche in Europa, è stato fatto un lavoro molto importante, ma dobbiamo renderci conto che non tutti i Paesi, non tutti i sistemi funzionano sulle stesse premesse.

Abbiamo accettato a livello statuale che esista un livello sovraordinato, che è quello del diritto internazionale; per cui, in modo in parte simile in parte diverso, tutti i Paesi europei si conformano al diritto internazionale. C’è quindi un assunto in base al quale se uno Stato si pone al di fuori del diritto internazionale con le sue leggi, con i suoi comportamenti, con le sue politiche ci può essere un giudice superiore – la Corte europea dei diritti dell’uomo o, a livello penale, la Corte penale internazionale – che può permettersi di giudicare. Bisogna però tener presente che ci sono altri Paesi che questi princìpi non li hanno mai accettati: non solo gli Stati Uniti, ma anche la Cina, l’India, Israele.

Ma se persino gli Stati Uniti, che sono stati tra i fondatori di quest’ordine, se ne allontanano, spesso anche in modo brusco, come si può difendere e custodire l’ordinamento internazionale?

C.M. Innanzitutto, bisogna bloccare gli Stati Uniti, per quanto possibile e con i mezzi e le misure che abbiamo. Faccio solo un esempio. Da quando Trump è tornato al potere nel gennaio del 2025, il suo governo ha adottato, attraverso una serie di ordini esecutivi, sanzioni anche di natura penale nei confronti di un numero sempre più ampio di giudici della Corte penale internazionale. Si tratta di misure draconiane: nel momento in cui una persona è sanzionata dagli Stati Uniti, allora le banche devono chiuderne il conto corrente, bloccarne le carte di credito; quindi, ci sono giudici o esperti dell’Onu che non possono più pagare una spesa, usare un servizio di prenotazione o abbonarsi a un servizio di streaming. Persino chi li aiuta può essere sanzionato. In Europa ci sarebbe la possibilità di attivare una legislazione che si chiama blocking statute che mitiga, perlomeno, se non addirittura neutralizza le conseguenze di tali sanzioni. Si tratta di rovesciare questa situazione kafkiana nella quale coloro che cercano di accertare le responsabilità dei criminali di guerra vengono trattati come se fossero a loro volta criminali o terroristi.

Abbiamo ascoltato di recente il segretario di Stato degli Stati Uniti, Marco Rubio, dichiarare esplicitamente i prossimi passi che il suo governo ha intenzione di effettuare per, uso le sue parole, «smantellare la Corte penale internazionale, se necessario mattone per mattone». Fra questi, oltre alle sanzioni, ci sono tutta una serie di pressioni sugli altri Stati che fanno invece parte della Corte penale internazionale per tentare di farne uscire il maggior numero possibile. Attualmente, nella Corte ci sono 125 Stati: Rubio sostiene che si tratta di un’istituzione illegittima che si erge ad arbitro assoluto. Nella concezione dell’amministrazione americana gli Stati Uniti costituirebbero l’unica autorità in grado di interpretare il diritto internazionale. Tuttavia, bisogna aggiungere che questa ossessione nei confronti dei giudici della Corte, paradossalmente, lascia qualche speranza, perché dimostra che in fondo i meccanismi della giustizia, e in particolare della giustizia penale internazionale, funzionano. Altrimenti non si darebbero tanta pena per smantellarla.

Ma, come si diceva poc’anzi, non ci sono solo gli Stati Uniti. Anche la Cina, non sembra interessarsi alle regole del diritto internazionale. Se il mondo va verso quello che alcuni chiamano multipolarismo, non è forse necessario individuare regole per questo nuovo mondo multipolare e non affidarsi esclusivamente alle attuali istituzioni sovranazionali?

C.M. Magari ci fosse un multipolarismo. Non credo sia questo il caso, al contrario c’è un’egemonia ancora molto forte degli Stati Uniti, forse si può parlare di un duopolio Stati Uniti e Cina che si delinea all’orizzonte, ma non andiamo molto oltre. Ne è dimostrazione il fatto che nessuno sembra in grado di contrapporsi al delirio trumpiano che sulla questione dell’attacco alla Corte penale internazionale trova nell’attuale governo israeliano un alleato. Spererei che ci fosse un multipolarismo e un riequilibrio, che comporti anche una rifondazione dell’Onu e in particolare del suo Consiglio di sicurezza su basi più democratiche, che rispecchino equilibri diversi rispetto a quelli creatisi dopo la Seconda guerra mondiale, in base ai quali solo cinque Paesi hanno il diritto di veto e un saggio permanente nel Consiglio di sicurezza, il che genera un sistema di veti incrociati.

L’Unione europea dovrebbe innanzitutto prendere sul serio le cose che essa stessa ha sottoscritto. Dovremmo far applicare le regole che ci siamo dati

La Corte penale internazionale, limitandoci alla giustizia penale, rappresenta esattamente il multilateralismo, la negoziazione. Costituisce il primo giudice internazionale non imposto dalle potenze vincitrici come a Norimberga o a Tokyo o dal Consiglio di sicurezza dell’Onu, come per i casi nella ex Jugoslavia o del Ruanda. È veramente deprimente pensare che gli Stati più ricchi e più potenti possano affossare il progetto di profonda umanità, per certi versi rivoluzionario, rappresentato dalla Corte penale internazionale: ogni Stato, come nell’Assemblea generale dell’Onu, vale uno. A comandare non è la legge del più forte ma la forza del diritto.

Cosa dovrebbe o potrebbe fare l’Unione europea, quantomeno per rafforzare la sua voce in quest’ambito?

C.M. Da anni penso che l’Unione europea dovrebbe innanzitutto prendere sul serio le cose da essa stessa sottoscritte: facciamo accordi di associazione con Paesi extraeuropei che sono basati su clausole di rispetto dei diritti umani. Dovremmo far applicare le regole che ci siamo dati. E invece, purtroppo, da parte europea assistiamo a molti doppi standard. In questi anni l’Unione ha utilizzato due pesi e due misure rispetto alla Russia e rispetto a Israele, indebolendo la propria credibilità. Dopodiché, in particolare rispetto agli Stati Uniti, dall’Ue ci si aspetterebbe di vederla porsi in modo compatto nel rifiutare una determinata logica della violenza.

Occorre proteggere la Corte penale internazionale, che non è solo frutto dell’Europa ma nasce anche dal contributo degli Stati africani e degli Stati dell’America Latina. Il problema è che siamo noi europei per primi a essere molto divisi e a non prendere sufficientemente sul serio la questione. Basti citare, ad esempio, il caso Almasri, che può apparire secondario rispetto alle cose di cui stiamo parlando – trattandosi di una mancata cooperazione nell’Italia con la Corte penale internazionale rispetto al ricercato libico. Ma in realtà cela un atteggiamento e una politica molto preoccupanti. Dimostra, in modo concreto, come anche un Paese come l’Italia, che si dice ancora legato al progetto di giustizia internazionale, in realtà ha evitato di consegnare una persona ricercata per gravissimi crimini per proprio tornaconto politico-economico. Tutto ciò è sintomatico di un sistema che, alla lunga, sta perdendo credibilità dal suo interno ancora prima che a causa di attacchi esterni.

Fabrizio De André, Le nuvole

 

NUVOLOSO E POLITICO CAPOLAVORO DI FABER

Musica. «Le nuvole» è uno dei lavori più importanti di de André: contemplando il panorama, constata il degrado della società. Otto tracce in italiano, genovese, sardo e napoletano, dall’iconica «Don Raffaè» a «Monti di Mola»

Enzo Gentile

Il Sole 24ore 23 agosto 2023

• Oggi che un disco, una canzone, gli stessi artisti vivono o vivacchiano lo spazio di un mattino, se va bene, parlare di un’opera musicale di trentasei anni fa può sembrare un audace ossimoro. Eppure riprendere, rivivere un album come Le nuvole, ennesimo capolavoro di Fabrizio De André permette di assaporare, ancora una volta, il fulgido esempio, l’altezza, l’unicità di un autore che peraltro alla qualità più sopraffina ci aveva abituati. Preso in prestito il titolo dall’amato Aristofane, quel disco si può ricordare e celebrare per diversi motivi: fu quello che richiese la più lunga gestazione, ad esempio, oltre sei anni dopo Creuza de ma. Che resta una folgorazione, a partire dalla lingua, genovese antico, e dai suoni, assimilati, stratificati nelle civiltà che si tuffano sul Mediterraneo. Qui colpiscono le otto tracce, da Le nuvole a Monti di Mola, parentesi che si apre e si chiude con l’osservazione di un universo fisico, cui l’artista si affacciava dal buen retiro di Gallura – nel nord della Sardegna –, dopo avere esaminato, come un entomologo nelle altre tracce, la realtà umana corrente, il disfacimento della società.Le nuvole è il lavoro più dichiaratamente politico di Fabrizio che agisce proteso su un mondo che sta cambiando in modo vertiginoso e produce veleni, tra muri che cadono e guerre che deflagrano (l’invasione del Kuwait e tutto quel che ne consegue porta la stessa targa temporale del disco, 1990): e poi c’è l’Italia, malata di ingiustizie e vessazioni, che ritroviamo in due quadri a tinte forti, fortissime, Don Raffae’ che rimbalza e se la gioca con La domenica delle salme. Qui una punta di sarcasmo amaro, di sorriso sbieco, là lo sdegno, la ripulsa: vincerà, a mani basse, il premio Tenco, per l’album e la canzone (con il video affidato alla regia di Gabriele Salvatores).Come gli è capitato tante volte, ma qui il format è elevato ad eccellenza e perfezionamento, anche Le nuvole è opera nata sotto il segno della condivisione, della collegialità, grazie all’intervento di protagonisti diversi, amici, colleghi, professionisti che concorrono a quel mistero unico che resta la canzone. Le firme che apprezziamo di fianco a quella di Fabrizio sono tutte autorevoli e di garanzia, Ivano Fossati, Mauro Pagani, Massimo Bubola, agli arrangiamenti e alla direzione d’orchestra cominciamo a trovare Piero Milesi, talento purtroppo dimenticato che sarà fondamentale, anche alla produzione, nel mandare in porto Anime salve, disco destinato a chiudere la parabola di De Andrè, 1996. E poi ci sono i musicisti, una quantità di collaboratori pregiati, il fior fiore del made in Italy. Serviranno ad incastonare la parola e le lingue di De André, che qui si manifesta come l’involontario (?) capitano di un vascello vocato a solcare le acque della world music: ancor più che in Creuza de ma, forse. Ora abbraccia l’idioma della natia Genova, A’ cimma (La cima) e Megu megun (Medico medicone), accarezza la Sardegna che lo ha ospitato da metà anni Settanta, in Monti di Mola (così un tempo veniva chiamata la Costa Smeralda) e poi c’è il napoletano ‘creativo’ di Don Raffae’, cronache di carcere e arte di arrangiarsi. Su tutto governano loro, le nuvole: «Vanno, vengono, ogni tanto si fermano e quando si fermano sono nere come il corvo, sembra che ti guardano con malocchio». È l’incipit magistrale del disco, affidato alla voce remota, invincibile di Maria Mereu.
  Faber dedicava una cura spasmodica alla prosa, levigava e sceglieva i termini come un amanuense, un calligrafo fuori tempo: e si schermiva quando provavano a definirlo poeta, buttando magari nella mischia gli incastri nonsense, il grottesco divertissement che attraversano Ottocento, declamata in punta di sberleffo.
  Diceva, non a caso: «Le canzoni servono a formare una coscienza. Sono una piccola goccia dove servirebbero secchi d’acqua. Cantare, credo che sia l’ultimo grido di libertà. Forse il più serio. Scrivere canzoni sta diventando una responsabilità sociale, ma se ne sono accorti in pochi. Esse entrano a far parte del patrimonio culturale di un popolo, sono parte della coscienza».
  Impegnato, abituato a non gettare mai via un concetto, una frase, a evitare di sversare nell’entertainment le sue canzoni come uno dei tanti affluenti alla vita collettiva, De André anche nei 42 minuti dell’album sa come alternare invettive, immagini, riprovazione, porgendole tramite partiture complesse quanto fruibili, impreziosite dal suo timbro, rimasto nelle orecchie, nell’anima di tutti. Nella decadenza dei costumi e del genere umano, Fabrizio si era specchiato, persino affettuosamente, la denuncia come sorte ultima da veicolare attraverso la forza di una canzone. Le nuvole ne riassume la potenza e la profondità di cantore maturo – ha appena compiuto cinquant’anni – che conosce i modi per raggiungere le corde delle persone, e continuerà a farlo: Fabrizio cita, coglie e dispensa riferimenti, qui tra le righe peschiamo da Roberto Murolo alle Stagioni di Čajkovskij.
  Testimone di un’era che di eredi non ne ha prodotti, De André, affilato, profetico, non sbagliava un colpo e rileggerlo, oltre che ascoltarlo resta un godimento, da concedersi spesso e volentieri.Così, ad esempio aveva deciso di chiudere il libretto che riproduceva i testi dell’album: «io sono un principe libero e ho altrettanta autorità di fare guerra al mondo intero quanto colui che ha cento navi in mare». (Samuel Bellamy, pirata alle Antille nel XVIII secolo). 

• 
  

• 
  

• 
  n principe libero e ho altrettanta autorità di fare guerra al mondo intero quanto colui che ha cento navi in mare». (Samuel Bellamy, pirata alla Antille nel XVIII secolo).

La testa fra le nuvole

 

quando colette osservava le nubi d’argento

Nuvole scritte

Giuseppe Scaraffia

Il Sole 24ore, 23 agosto 2026

Contrariamente a quanto si pensi, le nubi sono state a lungo abitate. Gli dei della Grecia osservavano dall’alto le vicende degli uomini nascosti da una cortina di nubi. Zeus era il signore del cielo, il radunatore di nubi e aveva trasformato una nuvola in una ninfa, Nefele. Dopo di loro il dio dei cristiani aveva a lungo abitato le nubi bianche come la sua lunga barba, irritando Majakovskij che si era rivolto direttamente a lui: «Signor Dio, sentite, / non ne avete abbastanza / di inzuppare ogni giorno gli occhi paffuti / nella gelatina di nuvole?». A lui le nuvole ricordavano “operai bianchi” che «si separano, / dopo aver dichiarato al cielo uno sciopero rabbioso». Molti scrittori sostengono di avere la testa tra le nuvole per fare i loro comodi. Marina Cvetaeva però specificava: sì, «il poeta ha la testa tra le nuvole» , ma era vero soltanto per una razza di poeti: i solo-sublimi, i solo-spirituali. «E tra le nuvole non hanno solo la testa: ci abitano».

Il migliore punto d’osservazione sono senza dubbio le finestre di casa. Colette, immobilizzata dai disturbi dell’età, aveva trasformato il suo appartamento al Palais-Royal in un osservatorio dei capricci delle nuvole. Tra l’ottobre e il novembre del 1933, Walter Benjamin aveva abitato al Palace Hôtel per sette settimane. Dalla finestra si vedeva una delle due torri di Saint-Sulpice, «al di sopra e dietro la quale le nuvole non smettevano di parlare nella loro lingua».

Con le nubi bisogna essere cauti: Antoine de Saint-Exupéry, grande frequentatore di nuvole in quanto aviatore, pur ammettendone il fascino, ricordava che, se al di sopra dei mari di nubi si stava benissimo, al di sotto c’era l’eternità.

Ma bisogna fare attenzione perché in pochi attimi una nube può trasformare il mondo in un tetro caos. «Quella nuvola bianca», osservava Guy de Maupassant, «salendo come una marea, avvolgeva tutto, mutava quella valletta in un paese di fantasmi dove gli uomini strisciavano come ombre, senza riconoscersi a dieci passi di distanza». Ad altri, come H.G. Wells, l’innegabile inconsistenza delle nubi ricordava quella della vita: «Siamo solo fantasmi di fantasmi come le ombre delle nuvole». Ma quella soffice presenza può anche confortare. Persino una rivoluzionaria come Rosa Luxemburg invita a non scordare, mentre camminiamo assorti nei nostri impegni, di alzare la testa un istante per dare un’occhiata alle immense nubi d’argento che nuotano nel tranquillo oceano del cielo. L’inquieta Annemarie Schwarzenbach era rassicurata dallo spettacolo delle nuvole, che, spinte dal forte vento, sembravano giocare a rincorrersi.

Certo, in un istante le nubi possono diventare nere e minacciose portatrici di pioggia. «Perché lasciarsi indurre dalle nuvole a tremare e a singhiozzare?» si chiedeva Virginia Woolf. Eppure il pessimista Emil Cioran confessava: «Se dovessi diventare cieco, quello che mi darebbe più fastidio sarebbe non potere più guardare fino a perdere la testa la parata delle nubi».

A tratti le nubi possono sembrare quasi solide: R.L. Stevenson era stato colpito da una nuvola grande come una montagna, larga quanto una contea, che viaggiava. davanti al vento. Truman Capote aveva visto nuvole come cotone alzarsi sopra la sommità di Arran come un enorme castello. Javier Marìas aveva dovuto ammetterlo: le nuvole, formando una massa inerte, compatta e inespugnabile, coprivano l’orizzonte. Per Virginia Woolf le nubi avevano un aspetto di candide montagne, tanto che pareva di poterne tagliar via dei macigni con l’accetta. Conrad era stato impressionato da un denso banco di nubi comparso verso nord con una sinistra tinta olivastra chee incombeva basso e immobile sul mare, come un massiccio ostacolo.

Solo alcuni possono vedere certe nubi. La donna che aveva sentito il rumore di uno sparo si era precipitata verso la stanza di Majakovskij. Quando era entrata, aveva visto sopra quello che si era definito “una nuvola in calzoni” una nuvoletta di fumo, ma nessuno le aveva creduto.

Il principe Andrea di Guerra e pace, caduto a terra ferito durante una battaglia, riusciva a vedere soltanto le nuvole grige che strisciavano placidamente nel cielo immensamente alto . Sopra di lui non c’era più nulla, soltanto il cielo. E le nubi. «Come tutto è tranquillo, calmo e solenne, totalmente e diverso da quando correvo gridando! Come mai prima non vedevo questo cielo alto? E come sono felice di averlo finalmente conosciuto! Sì! tutto è vuoto, tutto è inganno tranne questo cielo infinito. Nulla, nulla esiste, tranne questo».

Le nubi in letteratura e in poesia

 

principe delle nubi, il poeta ci canta peso e leggerezza

Nuvole & parole/2

Carlo Ossola

Il Sole 24ore, 23 agosto 2026

Il diaframma dei celesti è lì, nel cuore delle nubi; si alza d’improvviso e il suo sospiro è, per gli umani, diluvio: «Le nubi rovesciarono acqua, / scoppiò il tuono nel cielo; / le tue saette guizzarono. // Il fragore dei tuoi tuoni nel turbine, / i tuoi fulmini rischiararono il mondo, / la terra tremò e fu scossa. // Sul mare passava la tua via, / i tuoi sentieri sulle grandi acque / e le tue orme rimasero invisibili» (Salmo 77, 18-20). “Invisibili” perché bastano, al nostro terrore, i messaggeri celesti: «Io guardavo, ed ecco un vento tempestoso avanzare dal settentrione, una grande nube e un turbinìo di fuoco, che splendeva tutto intorno, e in mezzo si scorgeva come un balenare di metallo incandescente. Al centro, una figura composta di quattro esseri animati, di sembianza umana con quattro volti e quattro ali ciascuno» (Ezechiele, 1, 4-6; ripreso da Dante nel Purgatorio, XXIX, 100-102).Certo ci sono concesse tregue: nella quiete, impalpabili sembrano le nubi, cumuliformi o diafani veli, cirri o riccioli svagati delle schiere angeliche; eppure Lucrezio vedeva nelle vaporose bizzarrie del cielo l’acuto pungere degli atomi trasvolanti in incessanti forme: «Tutte le cose infine che vedi dileguarsi in un attimo, / come il fumo, le nuvole e le fiamme, è necessario che, seppure / non siano tutte fatte di atomi lisci e rotondi, / tuttavia non siano impedite da elementi intrecciati / sì che possano pungere i corpi e penetrare i sassi» (De rerum natura, lib. II).
Anche il levigato Monsignor Della Casa, quando deve definire l’avventura umana non ha che pari accenti: «Questa vita mortal, che ’n una o ’n due / Brevi e notturne ore trapassa, oscura / E fredda, involto avea fin qui la pura / Parte di me, nell’atre nubi sue... ». E poco dopo Torquato Tasso, nelle sue rime, con simil figura e toni supplica: « Padre del ciel, or ch’atra nube il calle / Destro m’asconde, e vie fallaci io stampo / Per questo paludoso instabil campo / De la terrena, lagrimosa valle, / Reggi i miei torti passi, ond’io non falle».
Se la preghiera tassiana qualche spiraglio lascia, un grande ammiratore del Tasso, e cioè Baudelaire, sigillerà tutte le vie del cielo. Nuvole nere di spleen soffocano la plumbea vicenda terrena: nelle Fleurs du mal egli celebra l’Alchimia del dolore come l’ascesa di un immenso sepolcreto nel «sudario delle nubi»: «Nel sudario delle nubi / Scopro un cadavere caro / E sulle rive celesti / Innalzo grandi sarcofagi». Sale con Baudelaire l’Inferno agli astri: «Cieli lacerati come scogliere, / In voi si specchia il mio orgoglio; / Le vostre immense nuvole in lutto / Sono i carri funebri dei miei sogni, / E i vostri bagliori mandano il riflesso / Dell’inferno in cui il mio cuore si compiace» (Horreur sympathique). Persino la Béatrice in Baudelaire incede con una parure di demoni: «Je vis en plein midi descendre sur ma tête / Un nuage funèbre et gros d’une tempête, / Qui portait un troupeau de démons vicieux» (La Béatrice).
“Nube funebre”, il cielo di Baudelaire consegna tuttavia al poeta il compito, gravido di tragica impotenza, di essere il messaggero deriso di un annuncio incompreso: «Il Poeta è come lui, principe delle nubi / che sta con l’uragano e ride degli arcieri; / esule in terra fra gli scherni, impediscono / che cammini le sue ali di gigante» (Baudelaire, L’albatros, dalle Fleurs du mal, traduzione di Giovanni Raboni). Quell’eredità ha trovato nel Novecento alti interpreti, a cominciare dal baudelairiano Ungaretti che, sin dal Porto Sepolto, ripropone la stessa questione metafisica: «Ogni mio momento / io l’ho vissuto / un’altra volta / in un’epoca fonda / fuori di me // Sono lontano colla mia memoria / dietro a quelle vite perse // […] / Rincorro le nuvole / che si sciolgono dolcemente / cogli occhi attenti / e mi rammento / di qualche amico / morto // Ma Dio cos’è?» (Risvegli).
Soprattutto negli ultimi anni, quando il poeta s’interroga su quel che rimanga del mito della “Terra Promessa”, l’espressione finale insinua l’emblema barocco della vanitas, così presente in Baudelaire (L’Horloge): «Quel nonnulla di sabbia che trascorre / Dalla clessidra muto e va posandosi, / E, fugaci, le impronte sul carnato, / Sul carnato che muore, d’una nube…» (Variazioni su nulla).
Ciò che le nubi dell’esilio terreno ci fanno sentire è il peso del cielo, ultimo trono della sovranità: « Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle»; a quel primo verso corrispondendo la nostra disfatta nell’ultimo: «Sur mon crâne incliné [l’Angoisse] plante son drapeau noir » (Baudelaire, Spleen).

 sovranità: « Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle»; a quel primo verso corrispondendo la nostra disfatta nell’ultimo: «Sur mon crâne incliné [l’Angoisse] plante son drapeau noir » (Baudelaire, Spleen).