Il fascino persistente dei Beatles

 

Stuart Heritage
Recensione di The Beatles Anthology: l'incredibile audio mostra esattamente perché il mondo si è innamorato di questa band
The Guardian, 26 novembre 2025

Sarebbe sbagliato guardare The Beatles Anthology aspettandosi un ritorno in vita. Il documentario di Peter Jackson del 2021 ha fatto un lavoro così miracoloso nel ricontestualizzare le vecchie e tristi riprese di Let It Be, confrontandole con un ingegnoso meccanismo di orologeria e trasformandole in una valanga di sensazioni positive massimaliste, che sembrava di guardare qualcosa di completamente nuovo.

Ma The Beatles Anthology non è una novità. Se avete visto la serie originale in televisione nel 1995, o su YouTube in qualsiasi momento da allora, saprete cosa vi aspetta. È praticamente la stessa identica cosa, solo che le immagini sono più nitide e l'audio è migliore.

Tuttavia, se lo si affronta da poco, rimane assolutamente autorevole. Essenzialmente, The World at War, ma sulla band che realizzò Maxwell's Silver Hammer, The Beatles Anthology è un collage meticolosamente assemblato di tutti i filmati disponibili sui Beatles, intervallati da interviste dell'epoca, apparentemente condotte in un periodo sufficientemente lungo da comprendere una serie davvero vertiginosa di peli sul viso (George Harrison), tagli di capelli (Ringo Starr) e tinte (Paul McCartney). Anche John Lennon ha modo di presentare la sua versione dei fatti, attraverso un'ampia selezione di filmati d'archivio.

E anche se molti dei ricordi sono ormai logori – Paul McCartney ha trascorso gli ultimi tre decenni ripetendo ogni aneddoto qui fino al punto di risultare insensato – ti mette davvero nei loro panni.

Anche l'audio aggiornato, rivisitato da Giles Martin (figlio di George) utilizzando la tecnologia di apprendimento automatico di Jackson, è una meraviglia. Nel corso degli anni è stato a volte difficile conciliare la reputazione dei primi Beatles come artisti scatenati con gli album sottili e metallici che hanno realizzato. Ma ora la loro musica è davvero travolgente. In un'esibizione del secondo episodio, si può letteralmente sentire la saliva scricchiolare nella gola di McCartney mentre urla e canta un pezzo. A parte la scrittura delle canzoni, improvvisamente è chiaro perché così tante persone si siano innamorate di loro così completamente.

Tuttavia, Get Back ha gettato un'ombra profonda sulla serie. Quel documentario ha fatto un lavoro fantastico nel dipingere i Beatles come l'immortale tentativo di McCartney di riportare tre compagni di band scontrosi a uno stato di produttività. Un lavoro così fantastico, in effetti, che diventa impossibile ignorarlo qui.

Ciò è particolarmente vero per il nono e ultimo episodio della serie. Questo, il pezzo forte della ristampa, promette uno sguardo completamente nuovo alla reunion della band senza Lennon negli anni '90. È qui che registrarono "Free as a Bird" (1995) e "Real Love" (1996) di Lennon come gruppo, dopo aver messo a tacere ogni animosità passata. Ma non è proprio così.

In primo luogo, quasi tutti i filmati dell'episodio sono online da anni, quindi l'emozione della novità non è così forte come ci si sarebbe aspettati. In secondo luogo, è confortante vedere quanto fosse ancora scontroso Harrison dopo tutti quegli anni.

L'episodio menziona, ad esempio, che il titolo originale della serie sarebbe dovuto essere "The Long and Winding Road", finché Harrison non lo ha accantonato per paura che intitolare la loro storia ufficiale a una canzone di McCartney gli avrebbe dato un'eccessiva visibilità. C'è un'inquadratura di loro tre che suonano "Raunchy" – la canzone che ha fatto sì che Harrison entrasse a far parte della band – e lo si vede fare una leggera smorfia ogni volta che McCartney inizia a mettersi in mostra davanti alle telecamere.

E non dimentichiamo che fu Harrison a impedire alla band di rifare "Now and Then", sostenendo che – secondo una rivisitazione di McCartney risalente a prima della pubblicazione del brano – era "una schifezza". In effetti, il momento clou dell'intera serie potrebbe essere una clip di loro tre seduti con George Martin, ad ascoltare il medley dalla fine di Abbey Road. E, mentre tre quarti del gruppo si concentrano intensamente su quello che, a qualsiasi titolo, è considerato uno dei momenti più alti di sempre della musica pop, Harrison arriccia il naso e borbotta: "Un po' sdolcinato".

Niente di tutto questo è intenzionale, certo (proprio come il momento in cui, durante la loro ultima esibizione come trio, Ringo sospira e controlla l'orologio prima di rendersi conto di essere ripreso), ma serve come piccolo contraltare all'immagine dei Beatles come monumento culturale intoccabile. Si rimane con la sensazione che fossero solo quattro persone, complicate, sarcastiche e umane. La serie cerca di raccontarcelo fin dall'inizio – i titoli di testa sono letteralmente un'inquadratura dei quattro membri che si rimpiccioliscono fino a essere completamente oscurati dalla leggenda grande come un grattacielo "THE BEATLES" – ma sembra comunque un promemoria molto necessario.